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Assim toda a questão se reduz a isto: 
pode a mente humana dominar o que a 
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 Após considerações sobre a longa e representativa tradição do 
pensamento utópico, tanto na filosofia e na sociologia, quanto na literatura – 
em especial sobre a distinção entre utopia e distopia –, este trabalho focaliza a 
caracterização do protagonista de 1984, de George Orwell, a fim de demonstrar 
como o controle da liberdade individual subjaz a idealização de modelos 
sociais. “O indivíduo sob controle” é um aspecto potencializado e satirizado 
pelos escritores distópicos, que transformam o sonho de uma sociedade 
modelar em um pesadelo totalitarista. Assim, analisamos o processo de 
apagamento das individualidades na estrutura social concebida por Orwell, o 
que preocupava sobremaneira o autor no mundo pós-guerra. Para tanto, 
tomamos como linha de análise a caracterização do protagonista Winston 
Smith e sua revolução individual contra a sociedade distópica representada na 
narrativa. Tendo como base, principalmente os trabalhos de Michel Foucault, 
Gilles Deleuze, Hannah Arendt, Jeremy Bentham e Isaiah Berlin, 
demonstramos como os múltiplos mecanismos de controle se organizam com o 
intuito de suprimir a autonomia física, psicológica e mental dos indivíduos. A 
discussão do texto a partir da personagem Winston Smith conduz ao enfoque 
de outros elementos, como o espaço e os temas, que se mostram de grande 
importância não só para a compreensão do romance enquanto modelo 
narrativo, mas também dos conceitos autorais que motivaram a concepção da 
obra. A junção dessas perspectivas ressalta a visível pertinência de certos 
aspectos do romance para a reflexão sobre práticas autoritárias que agridem a 




























 After some considerations about the long and fruitful tradition of utopian 
thought, in philosophy, as in sociology and literature – with emphasis on the 
distinction between utopia and dystopia – this work focuses on the 
characterization of the protagonist in George Orwell’s celebrated novel, 
Nineteen Eighty-Four, aiming to show how the restraint of individual freedom 
underlies the conception of idealized societies. “The individual under control” is 
especially emphasized by so-called dystopian writers whose satirical views turn 
the dream of a model society into a totalitarian nightmare. Thus, this work puts 
into relief the gradual erasure of individuality in the social system conceived by 
Orwell in his novel, which reveals the author’s deep concern with the destructive 
effects of totalitarian regimes in the post World War II international scene. In 
order to achieve our goal, we have chosen to analyze the text through the 
characterization of the protagonist Winston Smith and his individual revolution 
against the dystopic society depicted in the narrative. Based mainly on the 
works of Michel Foucault, Gilles Deleuze, Hannah Arendt, Jeremy Bentham and 
Isaiah Berlin, we demonstrate how the various controlling mechanisms are 
organized in order to suppress the individuals’ physical, psychological and 
mental autonomy. To approach the text through an analysis of its character 
Winston Smith brings other elements to the discussion such as setting and 
themes which prove to be of great importance for a deeper comprehension not 
only of the novel as narrative model, but also of the authorial concepts which 
motivated the conceiving of the work. These joint perspectives emphasize the 
obvious pertinence of certain aspects in the novel for the reflection about 
authoritarian practices which threaten the individual’s freedom of choice, action 
































 Ao longo da história das sociedades humanas deparamo-nos com 
recorrentes reflexões e teorizações sobre as estruturas sociais e os regimes 
políticos que organizam as mais diferentes comunidades. A inquietação com os 
desajustes da realidade social constantemente motiva pensadores e artistas a 
buscar alternativas que apontem para a possibilidade de uma reestruturação, 
profunda senão completa, das relações entre indivíduos e sociedade.  
Tal preocupação impulsiona o surgimento de modelos sociais 
exemplares e idealizados que, ao serem contrapostos com o universo 
experimental dos sujeitos, salientam os problemas e as deficiências a serem 
solucionadas pelos Estados. Criações desse tipo, ao mesmo tempo políticas e 
artísticas, são comumente incluídas no grupo das utopias. Sem dúvida, a 
literatura serviu de campo fértil para a proliferação desses ideais reformadores, 
a ponto de o historiador e filósofo Jerzy Szachi afirmar que “é praticamente 
impossível definir mesmo por aproximação o número de obras desse gênero” 
(SZACHI, 1972, p. 2). Entretanto, o efeito transformador proposto pelos 
utopistas nem sempre se constrói sobre bases fundadas no otimismo e no idílio 
social. Muitas obras apresentam um espaço ficcional caracterizado pela 
extrapolação dos aspectos negativos presentes na sociedade. Dessa forma, a 
distopia ou anti-utopia imprime suas críticas por meio do choque proporcionado 
pela criação de um verdadeiro pesadelo social. 
Para qualquer pesquisador interessado nas obras e nos autores que se 
incluem na chamada literatura distópica, o nome de George Orwell constitui 
uma referência importante, senão imediata. Sob esse foco de análise, apenas 
outros dois nomes poderiam ser colocados ao lado do seu no século XX: o de 
Aldous Huxley e o de Eugene Zamyatin. Indubitavelmente, O Admirável Mundo 
Novo de Huxley influenciou os textos de Orwell, mas foi o romance Nós de 
Zamyatin que causou um impacto mais profundo sobre o autor inglês e que, 
possivelmente, sedimentou o projeto de 1984. “Zamyatin’s book is on the whole 
more relevant to our own situation”1 (ORWELL, 1968, p. 75). Entretanto, é 
preciso considerar algumas particularidades da escrita orweliana, as quais não 
                                            
1 Tradução livre: O livro de Zamyatin é em seu conjunto mais relevante para a nossa situação. 
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apenas diferenciam o autor de seus antecessores, mas também sinalizam o 
caminho que o levou à concepção da sua obra distópica. 
A literatura produzida por George Orwell sempre esteve 
inextricavelmente vinculada às suas experiências pessoais. Como afirma o 
pesquisador e biógrafo Jeffrey Meyers, “Orwell’s works are closely connected to 
the events of his life. He did not have great powers of imagination and could 
write only about things he had actually observed, so he deliberately sought out 
material he could write about and used every scrap of experience in his books”2 
(MEYERS, 1975, p. 18). 
Tal reflexão - com exceção talvez do comentário taxativo sobre a 
limitação imaginativa do autor, ao qual se poderia contrapor a criatividade na 
fabulação de A Revolução dos Bichos –, coloca em evidência aspectos 
pertinentes para a construção do universo distópico de 1984 a partir de sua 
ligação com a vida pessoal e profissional de George Orwell. É preciso salientar 
que abordaremos questões biográficas no intuito de aprofundar e enriquecer 
nossa análise, uma vez que consideramos que a relação autor e obra, desde 
que mantido o foco sobre o estudo do texto, pode ser pertinente e profícua. 
George Orwell, cujo verdadeiro nome era Eric Arthur Blair, nasceu no 
estado de Bihar na Índia em 1903. Desde a infância, o autor sempre esteve em 
contato com formas de autoridade e espaços disciplinares que em muito 
influíram na sua formação como homem e escritor. Aos oito anos de idade, 
Orwell, à semelhança de sua personagem Winston Smith, é abruptamente 
separado de seus familiares. O garoto é enviado para uma escola preparatória 
medíocre na Inglaterra onde permanece até os quatorze anos. Nessa 
instituição, o segundo filho da família Blair passa por diversas situações 
traumáticas, sendo não apenas duramente disciplinado por meio de castigos 
físicos e morais, mas também constantemente perseguido por seus colegas 
mais fortes ou mais ricos. O espaço hostil e desesperador de 1984 parece 
recuperar algumas características do ambiente encontrado pelo autor na escola 
St. Cyprian. Assim como o protagonista de sua obra distópica, Orwell é um 
desajustado em um sistema opressor e cruel. 
                                            
2 Tradução livre: Os trabalhos de Orwell estão intimamente ligados aos eventos de sua vida. 
Não tinha grande força imaginativa e escrevia apenas sobre coisas que havia realmente 
observou, de modo que procurava deliberadamente materiais sobre os quais pudesse escrever 




‘Soon after I arrived at St. Cyprian’s… I began wetting my bed.’ The result of 
this shameful practice was two beatings which caused that deeper grief which is 
peculiar to childhood: ‘a sense of desolate loneliness and helplessness, of 
being locked up not only in a hostile world but in a world of good and evil where 
the rules were such that it was actually not possible for me to keep them3 
(MEYERS, 1975, p. 23). 
 
 
 A experiência dos seis anos que Orwell permaneceu em St. Cyprian se 
manifesta em outros aspectos de sua obra distópica, especialmente em relação 
ao protagonista Winston Smith. É possível perceber em 1984 um certo grau de 
infantilização ao qual estão expostos todos os indivíduos. O condicionamento 
psicológico e físico imposto pelo regime totalitário não só automatiza os 
sujeitos, mas também os obriga a viver num constante estado de terror 
sustentado por regras rígidas e por violentos dispositivos punitivos. Winston 
muitas vezes se assemelha a uma criança assustada que não compreende as 
leis às quais está sujeita, sendo suas atitudes desafiadoras sempre permeadas 
pelo medo de ser descoberto e das possíveis conseqüências desse flagrante. 
Em certos momentos, como por exemplo, quando Winston é interrogado, o 
corpo da personagem assume a reconhecível posição de um menino ao ser 
repreendido, isto é, a cabeça baixa, o corpo tenso e as mãos sobre os joelhos. 
Neste mesmo trecho, a personagem O’ Brien surge simultaneamente como o 
carrasco incumbido de punir e como o professor incumbido de corrigir e 
ensinar. Além disso, é possível estabelecer relações entre o ambiente de St. 
Cyprian, descrito num ensaio chamado Such, Such Were the Joys, publicado 
somente em 1953, e o espaço ficcional de 1984. Ambos são descritos como 
sujos, decrépitos e degradantes. Como salienta Gordon Bowker: “The 
deceitfulness of authority, the feeling that spies are everywhere, the harsh 
cross-examinations, the rote learning in an atmosphere of threat – these are all 
present in both essay and novel”4 (BOWKER, 2003, p. 371). 
                                            
3 Tradução livre: ‘Logo depois que eu cheguei a St. Cyprian... comecei a molhar a cama.’ O 
resultado dessa prática vergonhosa foram duas surras que causaram aquela profunda tristeza 
que é peculiar na infância: ‘um sentimento de desoladora solidão e de desamparo, de ser 
trancado não apenas num mundo hostil, mas num mundo do bem e do mal onde as regras 
eram tais que na verdade não me era possível mantê-las. 
4 Tradução livre: A hipocrisia da autoridade, a sensação de que espiões estão por toda a parte, 
o severo exame mútuo, a aprendizagem por memorização em um ambiente ameaçador – 
esses aspectos estão presentes tanto no ensaio como no romance. 
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 Após o período na escola preparatória, Orwell consegue uma bolsa de 
estudos no Colégio de Eton, onde se destacava no corpo docente o escritor 
Aldous Huxley. Entretanto, a carreira acadêmica nunca entusiasmou Orwell e a 
possibilidade de cursar uma boa universidade se distanciou gradativamente. 
Assim, ao finalizar os seus estudos, toma uma decisão tão radical quanto 
inesperada: torna-se um policial a serviço do Império Britânico em Burma, onde 
permanece de 1922 a 1927.  
Durante esses cinco anos, o autor inverte, por meio de sua profissão, o 
papel que até então vinha desempenhando na vida escolar, isto é, deixa de ser 
uma das inúmeras vítimas do regime estabelecido e transforma-se num dos 
instrumentos de controle social. A trajetória como representante do poder 
imperialista inglês sobre os nativos possibilita a Orwell observar atentamente 
os mecanismos disciplinares utilizados pelos britânicos como forma de manter 
a ordem e garantir a dominação. Ao mesmo tempo, sente de forma 
assustadoramente consistente o ódio mudo dos colonizados que, desgastados 
pela miséria e pelo medo, sufocam a sua revolta e se recolhem em seus 
próprios pensamentos. Ambos os aspectos parecem ter contribuído para a 
construção do totalitarismo distópico de 1984 e para a caracterização da 
personagem Winston Smith. 
Em 1928, Orwell dá início a uma nova etapa de sua vida ao mudar-se 
para um bairro da classe trabalhadora em Paris. Ao longo desse período, o 
autor entra em contato com os ideais socialistas e acumula experiências que 
possivelmente o ajudaram a representar a classe dos proles em 1984. O seu 
primeiro livro Down and Out in Paris and London, lançado em 1933, já trazia o 
heterônimo pelo qual Eric Blair seria conhecido pelo resto de sua vida. 
A partir de 1937, Orwell abraça a carreira de repórter e assume o seu 
ideal socialista. Participa ativamente da Guerra Civil Espanhola, alistando-se no 
lado republicano e filiando-se a um partido político de base marxista anti-
stalinista. Ao ser gravemente ferido em batalha, o autor é obrigado a se retirar 
e testemunha de longe a tomada do poder pelos grupos comunistas que, sob 
as ordens diretas do diretório russo, ordenam a extinção dos partidos e a 
perseguição dos militantes. Essa experiência produz em Orwell um profundo 
sentimento de derrota, acompanhado por um não menos profundo pessimismo 
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e pela dúvida quanto à validade não apenas dos regimes estabelecidos, mas 
também das teorias políticas discutidas na época. 
Esse infeliz incidente na Espanha parece-nos essencial para a 
solidificação da perspectiva crítica do autor, que redunda na escrita de 1984 
quase dez anos depois, sendo importante salientar que a obra representa uma 
crítica aguda a estruturas políticas totalitárias de todos os tipos. O enredo se 
desenvolve numa sociedade que pratica o totalitarismo de direita, mas que ao 
mesmo tempo apresenta claramente características totalitárias de esquerda. As 
semelhanças com o regime de Josef Stalin não podem passar despercebidas. 
Como Stalin, o governo da Oceania reúne aspectos comuns ao autoritarismo 
fascista, o qual glorifica a sabedoria do líder político maior, e ao autoritarismo 
comunista, que prevê a incontestável eficiência do partido. Além disso, ações 
governamentais como os Planos Trienais e os campos de trabalho forçado são 
alusões a dispositivos do regime stalinista. 
Não obstante o seu desejo idealista de combater os nazistas, Orwell tem 
o seu alistamento negado na Segunda Guerra Mundial devido à sua precária 
saúde, sendo forçado a trabalhar apenas como repórter para uma agência de 
informações britânica. Diante de sua impossibilidade física, o autor substitui a 
farda pela pena, dedicando-se entre 1940 e 1945 à escrita de ensaios políticos, 
que lhe dão o prestígio de um crítico consciente e duro. 
Com o objetivo de completar uma obra que condensaria toda as idéias e 
experiências acumuladas ao longo de sua vida, o autor se muda para a 
Escócia. O resultado desse trabalho será a obra distópica 1984, lançada em 
1949. Assim, o texto que constitui o nosso objeto de pesquisa pode ser 
considerado como um compêndio final dos conceitos, princípios e reflexões 
desse autor que tentou, por meio da literatura, combater os problemas que 
ameaçavam (e possivelmente ainda ameaçam) as sociedades. Como afirma o 
próprio Orwell, 
 
My starting point is always a feeling of partisanship, a sense of injustice. When I 
sit down to write a book, I do not say to myself, "I am going to produce a work of 
art." I write it because there is some lie that I want to expose, some fact to 
which I want to draw attention, and my initial concern is to get a hearing. But I 
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could not do the work of writing a book, or even a long magazine article, if it 
were not also an aesthetic experience5 (ORWELL apud OXLEY, 1967, p. 11). 
  
Diante dessa perspectiva do autor, retornamos ao comentário inicial de 
Jeffrey Meyers sobre a conexão entre a vida de George Orwell e a sua obra. A 
constatação do biógrafo de que as experiências pessoais e profissionais 
constituem a base dos textos orwellianos pode, num primeiro momento, deixar 
transparecer um juízo de valor depreciativo da produção literária do autor 
inglês. Entretanto, ao nos concentrarmos sobre a distopia de 1984 e a sua 
importância dentro desse subgênero da literatura, esse ponto de vista nos 
parece incoerente. 
 A construção da obra a partir daquilo que Orwell vivenciou e dos 
conceitos derivados desses eventos transformam 1984 numa narrativa peculiar 
dentro das produções distópicas do século XX. Esse texto, que a partir das 
características apontadas acima poderia assumir um formato realista, e mesmo 
naturalista, catalisa o poder crítico da distopia justamente pelo vínculo que 
apresenta com a realidade empírica do autor. Ainda que estejam presentes 
elementos do fantástico e da ficção científica, Orwell constrói a sua obra a 
partir de elementos do mundo experimental que de alguma forma o inquietaram 
ao longo de sua carreira. Essa proximidade entre vida e obra; realidade e 
ficção, ao invés de desmerecer a capacidade criativa do autor, potencializa o 
efeito da narrativa sobre o leitor, uma vez que reflete, por meio de um ponto de 
vista específico, as características do universo empírico. 
Contudo, duas perguntas podem ser coerentemente levantadas diante 
do que foi dito até aqui: qual o espaço na literatura para as utopias e as 
distopias na contemporaneidade? Qual é a relevância de uma obra como 1984 
atualmente, uma vez que a extinção da maioria dos regimes totalitários e o fim 
da Guerra Fria, com a desintegração da União Soviética, acabam por torná-la 
fortemente datada? 
                                            
5 Tradução livre: O meu ponto de partida é sempre um sentimento de partilha, uma noção de 
injustiça. Quando me sento para escrever um livro, não digo para mim mesmo ‘vou produzir 
uma obra de arte’. Escrevo porque existe alguma mentira para ser denunciada, algum fato para 
o qual quero chamar atenção, e acredito sempre que vou encontrar quem me ouça. Mas não 
seria capaz de escrever um livro ou nem mesmo um longo artigo de revista se não existisse 
nisso também uma experiência estética 
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Primeiramente, é preciso salientar que o pensamento utópico e 
distópico, assim como as suas respectivas produções literárias, geralmente 
ganham um maior impulso durante a passagem de um século para outro. 
Como afirma a Profª Laura de Izarra, 
 
Nos fins de séculos, os imaginários da sociedade apontam para futuros 
apocalípticos ao mesmo tempo que para a esperança de um mundo novo 
renascendo das cinzas. Os autores dessas narrativas articulam convenções 
compartilhadas apropriando-se dos diferentes discursos que circulam na 
sociedade e negociam suas resignificações com as práticas sociais vigentes no 
seu contexto (IZARRA, 2001, p. 7). 
 
No inicio do século XX, os avanços científicos e tecnológicos aliados a 
um desejo de ruptura com padrões culturais e sociais vigentes provocaram, em 
diversas partes do mundo, um clima de ufanismo modernista e renovador, que 
por sua vez, assumiu forma por meio de movimentos filosóficos e literários de 
base utópica. Poderíamos citar como exemplo o movimento futurista italiano 
iniciado em 1909 que, unindo um novo modo de conceber as relações sociais 
baseado na industrialização e no progresso a uma nova proposta estética, 
desenvolve um projeto utópico coerente com as aspirações da época. 
O futuro, ao potencializar-se como uma incógnita diante de um novo 
período histórico, suscita a reflexão sobre os caminhos pelos quais as 
sociedades podem se desenvolver. Nesse sentido, os textos utópicos e 
distópicos são resgatados e valorizados muito menos pelos seus respectivos 
graus de otimismo e pessimismo do que pela sua capacidade analítica dos 
elementos que compõem a realidade. Dessa forma, as utopias e as distopias 
acionam aspectos do imaginário humano que funcionam simultaneamente 
como crítica do tempo presente e projeção das possibilidades futuras. Esse 
processo, ao invés de encontrar termo com o início do terceiro milênio, parece 
recuperar o poder argumentativo que lhe foi característico, especialmente na 
primeira metade do século passado. Vejamos o exemplo utilizado por Izarra em 
sua breve introdução para a coletânea A literatura da virada do século: fim das 
utopias?, 
 
Por exemplo, nas últimas décadas desse milênio fala-se da globalização como 
meta a ser atingida por sociedades díspares. Esta meta de políticas 
homogeneizadoras pelas promessas integradoras que as constituem é fruto do 
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pensamento utópico já que a própria prática social mostra que há vários 
imaginários no global. Nestor Garcia Canclini (1999) denomina o presente 
processo histórico de “globalização imaginada” porque seus significados são 
construídos por vozes dissonantes que revelam posições contrárias, ora 
mostrando os benefícios, ora denunciando as distopias agravadas pelas 
assimetrias e desigualdades (IZARRA, 2001, p. 7). 
 
 
 A frustração e o pessimismo provenientes das duas guerras mundiais e 
das malogradas tentativas de reestruturação social são fatores que 
impulsionam a produção de textos utópicos ao longo do século XX. Jerzy 
Szachi afirma inclusive que “alguns são mesmo capazes de afirmar que as 
utopias negativas são, afinal de contas, as únicas utopias de nossos tempos, o 
que deve ilustrar o ceticismo e o pessimismo típicos do mundo de hoje” 
(SZACHI, 1972, p. 112). 
 Dessa forma, a obra de George Orwell, destacando-se entre as 
principais obras distópicas do século passado, constitui um objeto de estudo 
pertinente ao contexto histórico atual por duas razões principais: em primeiro 
lugar, a relevância do texto como análise das perspectivas que permeavam o 
início da segunda metade do século e que contribuíram para o 
desenvolvimento das sociedades até os dias atuais; e num segundo plano, as 
reflexões inerentes à análise de 1984 que ainda se mostram aplicáveis nesse 
princípio de terceiro milênio. 
 Chegamos então ao segundo questionamento proposto sobre quais os 
elementos que sustentariam a pertinência de 1984. 
 Analisemos num primeiro momento a constituição da obra como 
experiência estética, preocupação apontada pelo próprio Orwell como 
essencial no desenvolvimento de sua literatura. 
 Não é incomum encontrarmos abordagens críticas da obra distópica 
orwelliana que a caracterizam como a expressão textual de um pesadelo 
vivenciado pelo seu autor. Tal perspectiva abre espaço para uma reflexão que, 
ao aproximar o ponto de vista autoral e o processo receptivo do leitor, fornece 
bases para a apreensão do valor da obra como objeto estético válido na 
atualidade. 
 Ao longo de sua vida, George Orwell experimentou mais pesadelos do 
que sonhos idílicos e, como afirmamos anteriormente, 1984 representa um 
registro final dessas experiências autorais. Ao coletivizar em sua obra essas 
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circunstâncias biográficas e o ponto de vista resultante, o autor produz um forte 
impacto sobre os leitores, o que evita a redução do texto ao universo da 
simples expressão subjetiva. A leitura da obra é inquietante porque o leitor 
reconhece no universo distópico orwelliano alguns dos piores temores que 
compõem o seu próprio pesadelo. Como afirma o crítico Christopher Small,  
 
There are no such things as dreams that are “only dreams”; nightmares we 
know, grow out of the dreamer’s whole life and circumstances, and come in turn 
to affect that life. The dreams that a writer shares through his work are always 
of more than personal significance by the very act of telling, and the more they 
affect us the better we know that they are partly our dreams as well. That in the 
end is what makes them worth hearing6 (SMALL, 1975, p. 14). 
 
 
Dessa forma, o autor atinge uma parte do imaginário coletivo que nos 
parece estar latente nos dias atuais. O medo despertado por Orwell de que a 
sociedade venha a se transformar em algo semelhante ao espaço distópico 
continua a assombrar os sonhos dos indivíduos. E é justamente nesse ponto 
que reside a força de 1984, isto é, na sua capacidade de tornar a leitura 
desconfortável e aterrorizante, transformando o limiar entre o sonho e a 
realidade num gesto aparentemente simples de fechar o livro. E para aqueles 
que tentam encontrar algum conforto reduzindo a obra ao universo da fantasia 
e da subjetividade, Small salienta que, “there is no such sort of comfort for the 
fears the book arouses: it rouses them with such force precisely because we 
respond to the personal view. The obsessions are ours as well”7 (SMALL, 1975, 
p. 14). 
Em relação ao possível fim da ameaça totalitarista em nível mundial, 
devemos nos perguntar em que medida esses sistemas políticos controladores 
deixaram de fazer parte do mundo contemporâneo. Ainda que a democracia 
seja a preferência da vasta maioria dos Estados, quais seriam os resquícios 
ainda presentes nos meandros das sociedades atuais? 
                                            
6 Tradução livre: Não existe tal coisa como sonhos que são “apenas sonhos”; pesadelos, nós 
sabemos, tem origem na vida comum e nas circunstâncias do sonhador como um todo, e em 
troca afetam essa vida. Os sonhos que um escritor partilha por meio de sua obra possuem 
mais do que significação pessoal pelo próprio ato de contar, e quanto mais nos afetam mais 
nós sabemos que eles são nossos sonhos também. No final, isto é que os torna dignos de 
serem ouvidos. 
7 Tradução livre: Não existe tal espécie de conforto para os medos provocados pelo livro: ele os 
provoca com tanta intensidade precisamente porque nós respondemos à visão pessoal. As 
obsessões também são nossas. 
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Michel Foucault afirma que os dispositivos controladores da sociedade 
sempre estão ligados à produção de uma forma de saber que possibilita a 
especialização e, conseqüentemente, uma maior eficiência desses 
mecanismos. Tal processo de obtenção de um conhecimento pragmático e de 
evolução dos meios de controle por meio desse saber possibilita um maior grau 
de sutileza na aplicação do poder controlador, de forma que os excessos dos 
regimes totalitários, como a espetacularização punitiva e a violência 
generalizada, tornam-se desnecessários. O poder passa a ser exercido nos 
pequenos condicionamentos diários e na correção das mínimas atitudes 
individuais vistas como inadequadas, num processo denominado, no 
vocabulário foucaultiano, de microfísica do poder. 
 
(...) as mudanças econômicas do século XVIII tornaram necessário fazer 
circular os efeitos do poder por canais cada vez mais sutis, chegando até os 
próprios indivíduos, seus corpos, seus gestos, cada um de seus desempenhos 
cotidianos. Que o poder, mesmo tendo uma multiplicidade de homens a gerir, 
seja tão eficaz quanto se ele se exercesse sobre um só (FOUCAULT, 1981, p. 
214). 
 
 Como suporte para essa afirmação, é interessante recordar que os 
regimes totalitários do século XX tinham uma grande preocupação com o apoio 
das massas e buscavam a consolidação do poder por meios, senão sutis, pelo 
menos camuflados, rejeitando, dessa forma, a imposição maquiavélica de uma 
estrutura social.  
 O universo totalitário distópico de 1984 é construído sobre bases cruéis 
e desumanas que não apenas são aceitas, mas também incentivadas pelos 
indivíduos representados. O poder disciplinar é evidente apenas para o leitor, 
sendo que, aos poucos, o protagonista começa a perceber a manipulação dos 
indivíduos promovida pela Estado. Esse despertar crítico de Winston é a 
alavanca que movimenta todo o enredo.  
 
Sentiu-se como quem vagueia nas florestas do fundo do mar, perdido num 
mundo monstruoso onde ele próprio era o monstro. Estava só. O passado 
morto, o futuro inimaginável. Que certeza haveria de estar ao seu lado uma 
única criatura humana viva? E de que maneira saber que o domínio do Partido 





Dessa forma, o leitor ao unir-se com a personagem torna-se um crítico 
não só do espaço ficcional, mas também de sua própria realidade. Quão 
distantes estamos do totalitarismo, ao mesmo tempo distópico e micro-
organizado, da narrativa de Orwell? 
 Vivemos atualmente numa época em que a privacidade é transformada 
em atração televisiva pelos chamados reality shows, a insegurança torna a 
vigilância sobre cada indivíduo gradativamente mais severa, o cidadão comum 
está distanciado da organização política e do desenvolvimento das leis que 
regem a sua própria vida, a guerra constitui o caminho para a manutenção da 
paz; o ser humano está cada vez mais sozinho e voltado para sua necessidade 
de sobreviver. Todas esses aspectos parecem ser problematizados de maneira 
visionária e enfática por Orwell em 1984, aguçando a sensibilidade do leitor 
para os mecanismos que regulam a sua própria existência. Citando uma vez 
mais Christopher Small, 
 
(…) the whole process of literary interpretation is one in which the reader seeks 
in his own response the meaning of what he reads. He may refer his discovery 
to whatever is otherwise known of the author’s life and character, but it is 
always reflected back again where he intended it to rest, in the lives of his 
readers8 (SMALL, 1975, p. 24). 
 
 
 Dessa forma, o pesadelo distópico pode ultrapassar os limites do texto e 
invadir o universo experimental de seus leitores.  
Outros aspectos contribuem para a atualidade de 1984 além da 
problematização dos mecanismos de controle que compõem as sociedades 
históricas contemporâneas. Christopher Hitchens enumera algumas dessas 
características que, segundo ele, tornam a literatura de Orwell pertinente nos 
dias de hoje: 
 
his views on the importance of language, which anticipated much of what we 
now debate under the rubric of psychobabble, bureaucractic speech, and 
political correctness; his interest in demotic or popular culture, and in what now 
passes for ‘cultural studies’; his fascination with the problem of objective or 
verifiable truth  - a central problem in the discourse now offered us by post-
                                            
8 Tradução livre: (...) o processo de interpretação literária como um todo é aquele no qual o 
leitor procura em sua própria resposta o sentido daquilo que leu. Ele pode então relacionar a 
sua descoberta a qualquer coisa do que se conhece da vida e da personalidade do autor, mas 
essa descoberta sempre volta a se refletir na vida dos leitores, o que desde o início era a 
intenção do autor. 
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modern theorists; his influence on later fiction, including the so-called ‘Angry 
Young Man’ novel; his concern with the natural environment and what is now 
considered as ‘green’ or ‘ecological’; his acute awareness of the dangers of 
‘nuclearism’ and the nuclear state9 (HITCHENS, 2002, p. 11). 
 
 
 Diante das considerações apresentadas até o momento, as quais, ao 
nosso ver, atestam a validade de uma análise de 1984 no contexto atual, resta-
nos agora delinear os objetivos específicos de nosso trabalho dentro do 
universo de possibilidades viáveis dentro da distopia orwelliana. 
 Por meio de nosso estudo, objetivamos analisar as questões de caráter 
universal levantadas por essa obra como o poder, o controle e a 
individualidade. Para tanto, entendemos que a análise do protagonista Winston 
Smith, em toda a sua complexidade e diversidade de atitudes, conduz a 
caminhos essenciais para o aprofundamento crítico do romance. Em outras 
palavras, consideramos que, por meio das reflexões sobre a caracterização e o 
desenvolvimento da personagem ao longo do texto, podemos atingir outros 
aspectos fundamentais do romance de Orwell, como por exemplo, a construção 
do espaço distópico e os temas abordados pelo autor. Não apenas a 
pertinência, mas também a importância de tal abordagem analítica é ressaltada 
pelos teóricos Anatol Rosenfeld, Décio de Almeida Prado e Paulo Emílio 
Gomes na obra Literatura e personagem de 1972: 
 
Em termos lógicos e ontológicos, a ficção define-se nitidamente como tal, 
independentemente das personagens. Todavia, o critério revelador mais óbvio 
é o epistemológico, através da personagem, mercê da qual se patenteia – às 
vezes mesmo por meio de um discurso especificamente fictício – a estrutura 
peculiar da literatura imaginária. Razões mais intimamente ”poetológicas” 
mostram que a personagem realmente constitui a ficção [...] Em todas as artes 
literárias e nas que exprimem, narram ou representam um estado ou estória, a 
personagem realmente “constitui” a ficção (CANDIDO et al, 1972, p. 27, 31). 
 
 
                                            
9 Tradução livre: Suas perspectivas sobre a importância da linguagem, que anteciparam muito 
do que nós debatemos atualmente sob a rubrica de ‘baboseiras psicológicas’, jargão 
burocrático e ‘politicamente correto’; seu interesse no demótico ou cultura popular, e sobre o 
que hoje passa como ‘estudos culturais’; sua fascinação com o problema da verdade objetiva e 
verificável – um problema central no discurso que nos oferecido atualmente pelos teóricos pós-
modernistas; sua influência na ficção posterior, incluindo o chamado romance do ‘Angry Young 
Man’; sua preocupação com o ambiente natural e o que é considerado hoje como ‘verde’ ou 
‘ecológico’; sua aguda percepção dos perigos do ‘nuclearismo’ e do ‘Estado nuclear’. 
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 Tal relação entre a personagem e a constituição da narrativa ficcional 
como um todo nos parece ser ainda mais palpável dentro do texto de Orwell 
em razão de alguns aspectos específicos. 
Primeiramente, a representação de um universo utópico ou distópico 
implica num ideal de estabilidade social que dificulta a concepção do enredo e 
a caracterização das personagens. Como salienta Jenni Calder, ao comparar 
as obras distópicas de Orwell e Huxley: 
 
Huxley and Orwell were concerned to demonstrate the dangers of the 
destruction of individualism, and set out to describe what the absence of 
individualism could actually mean. But they had to find some way of making 
their characters interesting, and some way of constructing a plot in which 
actions would be meaningful. This tends to be a problem of utopian fiction – if 
life is perfect, or wholly standardized, individual thought and action takes on 
quite a different relationship to society or the state10 (CALDER, 1976, p. 17). 
 
 
 Segundo a autora a forma encontrada pelos dois autores foi concentrar o 
fluxo da ação em personagens que se mostram inadequados ao contexto social 
no qual vivem. A revolução particular desses indivíduos estabelece uma junção 
das intenções narrativas dos escritores e do valor mimético atribuído às 
personagens. “They use rebellion as a means both of exposing society they 
describe and of generating characters that have an interest beyond the 
individualistic and with whom the reader can feel some kinds of 
identification”11(CALDER, 1976, p. 17). 
Toda a estrutura controladora da sociedade de 1984 se destina à 
manutenção do poder estabelecido por meio da manipulação de cada indivíduo 
colocado sob este regime. Assim, as peculiaridades desse sistema, bem como 
os seus terríveis efeitos sobre cada indivíduo, são mais claramente 
vislumbrados por meio da análise de uma das vítimas dessa engrenagem 
distópica, que proporciona mais do que uma simples descrição objetiva do 
                                            
10 Tradução livre: Huxley e Orwell estavam preocupados em demonstrar os perigos da 
destruição da individualidade e propuseram descrever o que a ausência de individualidade 
poderia realmente significar. Mas eles tinham que encontrar alguma forma de fazer as suas 
personagens interessantes e alguma forma de construir os seus enredos nos quais a ação 
fosse significativa. Isso tende a ser um problema da ficção utópica – se a vida é perfeita, ou 
completamente padronizada, o pensamento e a ação individual têm uma relação sensivelmente 
diferente com a sociedade e o Estado. 
11 Tradução livre: Eles usam a rebelião como meio de, ao mesmo tempo, exporem as 
sociedades que eles descrevem e gerarem personagens além do individualismo e com as 
quais o leitor pode sentir alguns tipos de identificação. 
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espaço e enfatiza o esmagamento das individualidades representado na obra. 
A constituição da personagem é o resultado direto da força do meio no qual ela 
está incluída, tornando indissociáveis as discussões sobre o espaço e sobre o 
protagonista. 
 Além disso, a progressiva evolução da consciência de Winston em 
relação aos dispositivos totalitários que o cercam, crime pelo qual a 
personagem é perseguida e condenada, desperta o olhar crítico do leitor não 
apenas para as monstruosidades características do universo distópico, mas 
também para as relações que podem ser estabelecidas com a realidade 
empírica na qual se desenvolve a leitura. Esse duplo espelhamento entre o 
universo ficcional e experimental evita uma possível unilateralidade do 
processo da recepção da narrativa. 
 
Boa parte dos leitores, porém, põe o mundo imaginário quase imediatamente 
em referência com a realidade exterior à obra, já que as objectualidades 
puramente intencionais, embora tendam a prender a intenção, são tomadas na 
sua função mimética, como reflexo do mundo empírico. Isto é, em muitos 
casos, perfeitamente legítimo; mas esta apreciação, quando muito unilateral, 
tende a deformar e empobrecer a apreensão da totalidade literária, assim como 
o próprio prazer estético no modo de aparecer do que aparece (CANDIDO et 
al, 1972, p. 42). 
 
 
 Assim, a conscientização do protagonista e a sua busca pela 
manutenção da própria individualidade constituem a base sobre a qual se 
desenvolve todo o enredo. A inadequação de Winston dentro da sociedade 
distópica é o ponto inicial da narrativa e alavanca o desenrolar da ação. 
 Finalmente, é importante salientar o reconhecimento que se estabelece 
entre o protagonista e o leitor a partir do texto, uma vez que ao partilharmos os 
pensamentos da personagem e nos juntarmos à sua jornada pelo universo da 
distopia, nos tornamos parte de sua consciência e, em certa medida, 
redimensionamos o nosso próprio modo de compreender o mundo no qual 
estamos inseridos. 
Os autores citados anteriormente afirmam que os leitores ao participar 
dos conflitos vivenciados pelas personagens acabam se vendo diante de uma 
rede de valores, sejam eles positivos ou negativos, que permitem uma melhor 
compreensão não somente da realidade por meio das relações possíveis com 
o espaço ficcional, mas também da própria essência humana por meio da 
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análise das atitudes tomadas pelas personagens em face das mais diversas 
situações. “Estes aspectos profundos, muitas vezes de ordem metafísica, 
incomunicáveis em toda a sua plenitude através do conceito, revelam-se, como 
num momento de iluminação, na plena concreção do ser humano individual” 
(CANDIDO et al, 1972, p. 45). 
Assim, tal perspectiva ao ser aplicada à literatura distópica de George 
Orwell potencializa duplamente a importância de um estudo centrado na 
trajetória do protagonista Winston Smith. 
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2. EMBASAMENTO TEÓRICO 
 
 
2.1. UTOPIA: O IDEALISMO DO LUGAR NENHUM 
 
 
 O termo utopia foi primeiramente utilizado pelo humanista inglês Thomas 
More como título de sua obra mais conhecida, publicada em 1516 e que trazia 
como subtítulo a seguinte definição: Livreto deveras precioso e não menos útil 
do que agradável sobre o melhor dos regimes de Estado e a ilha da Utopia até 
hoje desconhecida. Nessa obra de ficção dissimulada como uma narrativa de 
viagem, o autor descreve por meio de sua personagem Rafael Hitlodeu12 – um 
experiente marinheiro português, politizado e amante da filosofia – uma 
organização sócio-política modelar em uma ilha descoberta no Novo Mundo, 
cuja localização exata é mantida em sigilo pelo narrador. 
 Esse aspecto referente à indeterminação espacial da sociedade ideal 
representada por More se relaciona diretamente com o então neologismo 
cunhado pelo autor, uma vez que, etimologicamente, o vocábulo Utopia 
significa lugar inexistente, país que não pode ser encontrado. Não obstante, 
outros termos podem ser associados à utopia a partir das similaridades 
presentes em suas raízes semânticas: Udetopia como o lugar de nenhum 
tempo e Eutopia como o espaço de realização individual e conquista da 
felicidade. A associação dessas três idealizações acaba por constituir não 
apenas as características principais do universo ficcional construído em A 
Utopia, mas também um alargamento de significação do próprio conceito de 
utopia. 
 Assim, a partir da publicação e recepção da obra de Thomas More, uma 
extensa produção de textos filosóficos, sociológicos e literários passa a ser 
inserida numa perspectiva de olhar crítico sobre a realidade categorizada como 
utópica. Entretanto, a criação de tal rótulo pelo humanista inglês não 
                                            
12 Os nomes próprios escolhidos por More contêm uma significação coerente com o espírito da 
obra. Assim Rafael em hebreu significa “Deus tem curado”, e no livro de Tobias o arcanjo 
Rafael orienta a Tobias numa viagem que termina com a cura da cegueira de Tobit, seu pai e 
na recuperação das propriedades que este perdera por proteger seus irmãos de raça contra os 
assírios. É um nome apropriado, portanto, para um viajante que abre os olhos dos homens e 
lhes indica onde está a prosperidade. Hythlodaeus, por sua vez, é um jogo de palavras em 
grego que significa “dispensador de absurdos (não sentidos)”. 
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corresponde à gênese do pensamento utópico, uma vez que a categoria acaba 
por romper os limites históricos de sua própria conceitualização e assimilar em 
seu interior obras anteriores ao século XVI, como por exemplo, A República de 
Platão. Essa expansão referencial de ordem diacrônica é acompanhada por um 
processo de diversificação dos aspectos característicos da escrita utópica. 
Como bem afirma Jerzy Szachi, 
 
E não há por que limitar o gênero somente a relatos de viagem a ilhas felizes 
perdidas no oceano. Esquema semelhante percebemos em casos de “viagens” 
no tempo, empreendidas tantas vezes, seja em direção ao legendário “século 
de ouro”, seja para um futuro que embora não muito claro em seus contornos, 
é, com certeza, mais feliz. E não será uma “utopia” o que escreve o político que 
propõe um projeto de constituição ideal para seu país? (SZACHI, 1972, p. 3). 
 
 
 Essa questão levantada pelo historiador e filósofo polonês pode ser 
convenientemente complementada por outra: o que caracteriza uma produção 
utópica? Diante de tal questionamento somos instigados a buscar 
primeiramente a gênese do utopismo como forma reflexiva e produção textual. 
Contudo, ao adequarmos nossa linha de investigação aos pressupostos 
defendidos por Szachi em relação ao pensamento utópico, percebemos que a 
tarefa de rastrear as ocorrências iniciais da utopia se entrelaça com o 
desenvolvimento do próprio pensamento humano. O autor condena a redução 
do utopismo a uma simples produção textual marcada pela descrição de uma 
sociedade ideal em algum lugar distante ou pela elaboração meticulosa de um 
projeto para a realização de um ideal social. Para ele, a utopia é antes de tudo 
um posicionamento crítico diante da realidade, o qual pode ou não vir a 
traduzir-se em obra filosófica, sociológica ou literária. Afirma ele que, “o 
utopismo interessou-me como uma certa postura diante da vida, não como uma 
especialização. Postura que se manifesta em esferas muito diversas da teoria e 
da prática social. E que ainda hoje existe como uma possibilidade do 
pensamento e da ação de todos nós” (SZACHI, 1972, Introdução p. 2). 
 Dentro dessa perspectiva do autor, fica evidenciada a dificuldade em 
determinar um elemento inaugural do utopismo, o qual é reconhecível nas mais 





A utopia como a forma ideal de relações sociais é elemento o mais 
generalizado no mundo espiritual. Faz parte de todas as crenças religiosas, 
teorias morais e legais, sistemas de educação, criações poéticas, em uma 
palavra, de todo conhecimento e obra que visam oferecer modelos para a vida 
humana. É impossível imaginar qualquer época, nação ou mesmo indivíduo 
que não tenha sonhado com um céu na terra, que não tenha sido mais ou 
menos utópico. Onde quer que existam – e elas existem em toda parte – 
miséria, injustiça e dor, haverá também especulações sobre como erradicar as 
causas do mal. Na imensa escala que se estende por toda a história da cultura, 
desde as fantasias do nômade selvagem até as reflexões do filósofo moderno, 
encontra-se uma infinidade de versões da utopia (SWIETOCHOWSKI. In: 
SZACHI, 1972, p. 8). 
 
 
 Szachi complementa essa idéia dizendo que, 
 
Pode-se assim representar sucessivamente as utopias de diversas épocas 
como suas filhas legítimas. A dificuldade disso, contudo, está em que 
equivaleria a uma dissertação sobre a história do pensamento humano. Caso o 
tentássemos, tomaríamos conhecimento de um fato significativo: certos 
motivos do pensamento utópico mostram impressionante constância, 
acompanhando fielmente a humanidade praticamente desde o início dos 
tempos históricos até o mundo de hoje (SZACHI, 1972, p. 21). 
 
 
 Ainda que conscientes das dificuldades apontadas pelos teóricos citados 
acima em relação às dificuldades em se propor uma análise historicista do 
pensamento utópico, consideramos imprescindível a apresentação de alguns 
conceitos e de alguns exemplos historicamente situados para que possamos, 
então, nos voltar ao nosso questionamento anterior e propor características 
comuns que estruturam as produções utópicas. 
 Isaiah Berlin relaciona diretamente o pensamento utópico com os 
princípios éticos comumente encontrados nas mais diversas comunidades 
históricas. Para ele, a solidificação da ética como dispositivo regulador de uma 
sociedade humana acarreta a condenação e o combate às ações consideradas 
viciosas dentro de um sistema específico de valor, como por exemplo, a 
crueldade e o assassinato. O autor acredita que a partir das constantes 
reflexões sobre os atos coletivos ou individuais que potencialmente 
desestabilizam o precário fluxo das relações humanas, criam-se não apenas 
códigos morais e jurídicos de conduta, mas também idealizações sobre o 
melhor modo pelo qual a sociedade deveria ser estruturada. 
 
O pensamento ético consiste no exame sistemático das relações que os seres 
humanos estabelecem entre si, das concepções, interesses e ideais a partir 
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dos quais surgem as formas com que os seres humanos tratam uns aos outros; 
consiste igualmente nos sistemas de valor sobre os quais se baseiam esses 
propósitos humanos. As crenças referentes à maneira como a vida deveria ser 
vivida, ao modo como homens e mulheres deveriam agir, são objetos da 
investigação moral; quando aplicadas a grupos e nações e, na verdade, à 
humanidade como um todo, são chamadas de filosofia política, que nada mais 
é do que a ética aplicada à sociedade (BERLIN, 1991, p. 13-14). 
 
 
 Dessa forma, a utopia surgiria como um dos vários produtos de um 
processo que se inicia na própria gênese da sociedade como construção 
histórica, isto é, no estabelecimento de pressupostos comportamentais que 
assegurariam a estabilidade e o bem-estar do grupo. Partindo-se de um 
conceito ontológico de ethos13 como agente estrutural da práxis14 humana, 
gera-se uma forma reflexiva que discute, problematiza e interpreta os valores 
morais: a ética. Assim, o advento das teorias políticas, especialmente aquelas 
anteriores a Maquiavel, trazem como aspecto constitutivo uma preocupação 
com os princípios éticos na organização dos diferentes modelos sociais. 
Conseqüentemente, a busca pelo melhor regime torna-se uma idealização 
recorrente no pensamento ético, filosófico e político das comunidades 
históricas. Em suma, a utopia acompanha o desenvolvimento das sociedades, 
constituindo um foco permanente de discussões que visam uma compreensão 
mais profunda dos próprios ideais humanos. 
 
                                            
13 Para Aristóteles seria insensato e mesmo ridículo (geloion) querer demonstrar a existência 
do ethos, assim como é ridículo querer demonstrar a existência da physis. Physis e ethos são 
duas formas primeiras de manifestação do ser, ou de sua presença, não sendo o ethos senão 
a transcrição da physis na peculiaridade da práxis ou da ação humana e das estruturas 
histórico-sociais que dela resultam. No ethos está presente a razão profunda da physis que se 
manifesta no finalismo do bem e, por outro lado, ele rompe a sucessão do mesmo que 
caracteriza a physis como domínio da necessidade, com o advento do diferente no espaço da 
liberdade aberto pela práxis (VAZ, 1999, p. 11). 
14 Enquanto ação ética, a práxis humana é a atualização imanente (enérgeia) de um processo 
estruturado segundo uma circularidade causal de momentos, e essa constitui exatamente o 
primo notum, a evidência primeira e fundadora da reflexão ética. O ethos como costume, ou na 
sua realidade histórico-social, é princípio e norma dos atos que irão plasmar o ethos como 
hábito (ethos-hexis). Há, pois, uma circularidade entre os três momentos: costume (ethos), 
ação (práxis), hábito (ethos-hexis), na medida em que o costume é fonte das ações tidas como 
éticas e a repetição dessas ações acaba por plasmar os hábitos. A práxis, por sua vez, é 
mediadora entre os momentos constitutivos do ethos como costume e hábito, num ir e vir que 
se descreve exatamente como um círculo dialético: a universalidade abstrata do ethos como 
costume inscreve-se na particularidade da práxis como vontade subjetiva, e é universalidade 




Os objetivos e motivos que conduzem a ação humana devem ser considerados 
à luz de tudo aquilo que conhecemos e entendemos; suas raízes e 
desenvolvimento, sua essência e, acima de tudo, sua validade devem ser 
examinados com o emprego de todos os recursos intelectuais de que 
dispomos. Essa urgente necessidade, além do valor intrínseco da descoberta 
da verdade referente às relações humanas, faz da ética um domínio de 
fundamental importância. Só os bárbaros não se mostram curiosos em relação 
à própria origem, ao modo como chegaram onde estão, para onde parecem 
estar indo, se desejam chegar a esse lugar e por que o desejam, ou, caso 
contrário, por que não o desejam (BERLIN, 1991, p. 14). 
 
 Esse lugar ao qual, segundo Berlin, todos os indivíduos anseiam por 
chegar constituiria a base fundamental pra o florescimento do pensamento 
utópico. É possível perceber por meio de uma perspectiva história mais 
abrangente que os ideais utópicos ocidentais apresentam características 
comuns que reafirmam a categorização do utopismo como uma forma de 
posicionamento crítico perante a realidade. Entre esses aspectos recorrentes 
na história das utopias, destaca-se o distanciamento dos modelos sociais 
idealizados em relação à realidade sensível dos indivíduos, o qual é 
propositadamente enfatizado pelos utopistas. A insatisfação com o mundo real 
e/ou com os regimes que o regulam incita esses pensadores a refletir 
constantemente sobre um passado no qual os males do presente não são 
verificáveis ou sobre um futuro, ainda a ser atingido, em que as injustiças 
sociais estariam suprimidas. 
 Para o primeiro grupo, o espaço da utopia é um passado distante, 
perdido e que não pode ser recuperado pelos indivíduos. Assim, cria-se o mito 
da ruptura inicial, acontecimento a partir do qual o homem se afastaria de uma 
vida até então completamente harmoniosa em relação à natureza e aos 
indivíduos entre si, passando a um estado de constante angústia marcado pela 
busca ininterrupta de um retorno a uma perfeição para sempre destruída. As 
representações desse evento desestabilizador da história humana são 
abundantes, sendo que poderíamos citar a história do titã Prometeu que ao 
roubar o fogo dos deuses trouxe a ira do Olimpo sobre os homens ou da caixa 
de Pandora dentro da qual todos os males eram mantidos e que ao ser aberta 
comprometeu para sempre a tranqüilidade da vida humana. A partir disso, os 
utopistas buscam localizar o “lugar nenhum” que concentra as suas 
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idealizações na contramão do desenvolvimento das sociedades humanas. Para 
eles, é no passado onde o melhor regime foi construído e perdido. 
 
Assim, Homero fala-nos dos felizes feácios, ou dos irrepreensíveis etíopes, 
entre os quais Zeus adora viver, ou canta as Ilhas dos Bem-Aventurados. 
Hesíodo fala sobre a idade de ouro, seguida por épocas progressivamente 
piores, chegando aos terríveis tempos em que ele próprio vivia. No Banquete, 
Platão conta que os homens já foram – num passado remoto e feliz – de forma 
esférica, tendo depois sido divididos em duas metades; desde então, cada 
hemisfério está tentando encontrar seu parceiro adequado para que mais uma 
vez o homem se torno redondo e perfeito. O filósofo também fala da vida feliz 
que se levava na Atlântida, desaparecida para todo o sempre. Virgílio fala do 
Saturnia regna, o Reino de Saturno, em que todas as coisas eram boas. A 
Bíblia hebraica fala de um paraíso terrestre em que Adão e Eva forma criados 
por Deus e levavam uma vida sem pecado, feliz e serena – uma situação que 
poderia ter perdurado para sempre, mas que conheceu um fim desastroso 
devido a desobediência do homem para com o seu criador. Quando, no século 
passado, o poeta Alfred Tennyson falava de um reino “Onde não cai granizo, a 
chuva ou a neve, nem o vento sopra com fúria”, estava refletindo uma tradição 
longa e ininterrupta que remonta ao sonho homérico de uma luz eterna 
brilhando sobre um mundo em que não sopram os ventos (BERLIN, 1991, p. 
30-31). 
 
 Para o segundo grupo mencionado de utopistas, o qual nos interessa 
especificamente, a chamada “Idade de Ouro” ainda está por vir. Alguns desses 
pensadores sustentam que a idealização de uma sociedade perfeitamente justa 
só pode ser alcançada num plano superior de existência determinado por uma 
vontade divina. Outros adeptos desse utopismo centrado no futuro acreditam 
que a sociedade ideal encontrará sua realização num futuro projetado à 
margem do fluxo da história, isto é, não vinculado diretamente a aspectos 
temporais exatos (udetopia), cuja concretização implicaria no início de uma 
época infindável de harmonia e serenidade. Jerzy Szachi salienta que 
 
A relação dela [utopia de tempo] é parecida com a da utopia de lugar com o 
espaço geográfico. “Em algum tempo” não significa “nunca”, mas tampouco 
denota uma época bem conhecida. Ao contrário, o conhecimento histórico 
rigoroso pode ser mortal para a utopia de tempo, pois ela precisa não da 
verdade mas da perfeição. Importante para ela é que o tempo privilegiado, 
aquele “quando” feliz, diga não ao tempo presente (SZACHI, 1972, p. 49). 
 
 
A partir das duas perspectivas futuristas de realização utópica apontadas 
acima, formam-se linhas de reflexão que assumem grande importância seja na 
instabilidade quantitativa das produções utópicas ao longo dos séculos, seja no 
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desenvolvimento do utopismo não apenas como perspectiva crítica em relação 
à realidade, mas também como projeto potencialmente realizável pelos seus 
idealizadores. 
 Primeiramente, a visão utópica de ordem transcendental e relacionada 
diretamente a pressupostos religiosos, nega a capacidade humana de construir 
uma estrutura social e política modelar sem a intervenção divina. Para esses 
utopistas, a reconciliação com Deus e o retorno ao paraíso por ele preparado 
só pode acontecer por meio da morte ou da instituição permanente do Reino de 
Deus no mundo caótico governado pelos homens. 
 
O profeta Hebreu Isaías nos conta que “nos últimos dias” os homens 
“converterão as suas espadas em relhas de arado, e suas lanças em 
podadeiras: uma nação não levantará a espada contra a outra nação, nem 
aprenderão mais a guerra [...] O lobo habitará com o cordeiro, e o leopardo se 
deitará junto ao cabrito [...] o deserto se alegrará e desabrochará como as 
rosas [...] e a dor e o lamento se afastarão”. De maneira similar, São Paulo fala 
de um mundo em que não haverá nem judeus nem gregos, nem homens nem 
mulheres, nem escravos nem homens livres. Todos os homens serão iguais e 
perfeitos aos olhos de Deus (BERLIN, 1991, p. 30). 
 
 
 Essa crença causou um forte declínio na produção utópica durante a 
Idade Média, uma vez que a Igreja Católica, então detentora de um imenso 
poder político, social e econômico, assumia como um de seus dogmas a 
humildade do indivíduo diante de seu Criador e caracterizava como soberba a 
mera pretensão de que o homem seria capaz de criar algo que pudesse ser 
comparado às realizações de Deus. 
 
O homem não consegue atingir a perfeição por seus próprios esforços; só a 
graça divina pode salvá-lo – e a salvação não será alcançada neste mundo, 
uma vez que o homem já nasce em pecado. Nenhum homem consegue 
construir uma habitação duradoura neste vale de lágrimas: aqui, não passamos 
de peregrinos, buscando alcançar um reino que não é deste mundo (BERLIN, 
1991, p. 31). 
 
 Indiscutivelmente, a noção de que a aliança final entre os homens só 
será concretizada pelos desígnios de uma sabedoria superior e inatingível 
pelos indivíduos comuns ainda perpassa de maneira consistente as diversas 
formas do pensamento religioso ocidental. Entretanto, a recorrente idealização 
de um universo utópico além da vida terrena não impediu que certos grupos 
buscassem constituir, dentro das possibilidades que lhes eram acessíveis, 
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modelos de sociedades reais como simulacros das visões paradisíacas que, 
apresentando variações de uma doutrina para outra, constituíam o espaço 
destinado aos bem-aventurados. Esses grupos messiânicos, alguns 
extremamente radicais, outros mais propensos a assimilar influências externas, 
invariavelmente amalgamavam a doutrina religiosa que os orientava com 
normas sociais de ordem pragmática necessárias para a manutenção e o bem-
estar das comunidades recém formadas.  
Assim, a religião reencontra as suas origens vinculadas à esfera da ética 
e da política, relação característica nas sociedades da Antiguidade, e assume 
parte num processo utópico de construção social. Os pressupostos ontológicos 
inerentes ao círculo dialético do ethos e moldados na esfera da práxis são 
reforçados pela aliança com os princípios morais disseminados pela religião 
para a estruturação de uma comunidade justa. Poderíamos citar como exemplo 
os puritanos separatistas que, a partir de 1620, buscaram nas novas colônias 
britânicas na América um espaço de liberdade e respeito15 ou a comunidade 
brasileira de Canudos formada no interior da Bahia em 1897, que se levantou 
contra a autoridade federal com o objetivo de constituir um espaço alternativo 
do ponto de vista social e moral.16
Percebemos que essa forma de utopismo calcada numa doutrina 
religiosa particular e idealizadora de um futuro melhor em concordância com os 
desígnios de Deus tangencia sensivelmente a segunda forma de utopia 
futurista citada anteriormente, a qual se ocupa especificamente com aspectos 
políticos, sociais e econômicos vistos como essenciais para a formação do 
melhor regime. Devido a essa complementaridade entre religião, ética e 
política, torna-se difícil, em relação a certas ocorrências utópicas, estabelecer 
limites específicos para cada uma dessas esferas. Poderíamos mesmo 
                                            
15 Em 1620, os puritanos separatistas, posteriormente conhecidos como Pilgrims (peregrinos), 
aportaram o navio Mayflower na costa da Nova Inglaterra e estabeleceram a primeira colônia 
permanente na região batizada como Plymouth Colony. A partir de 1629, eles foram seguidos 
por outros puritanos que imigraram sob os cuidados da Massachusetts Bay Company, a qual 
os assentou na região de Boston. Esses imigrantes desejavam organizar uma comunidade 
exemplar do modo de vida prescrito por Deus num espaço onde a sua liberdade de culto fosse 
respeitada. Assim, as colônias fundadas por eles apresentam como aspecto marcante um 
rígido código ético-moral que não apenas mantinha os grupos fortemente unidos, mas também 
garantia a obediência aos dogmas religiosos. Como Calvinistas radicais, os puritanos 
acreditavam num Deus irado e vingativo quanto às transgressões humanas e que buscava nos 
menores gestos as virtudes necessárias para a salvação das almas.   
16 A obra Os Sertões de Euclides da Cunha foi publicada em 1902, depois de uma série de 
reportagens escritas pelo autor para O Estado de S. Paulo.  
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considerar essa vertente utópica como uma representação intermediária entre 
uma corrente essencialmente transcendentalista e outra de base racionalista 
que entende o pensamento utópico como um projeto concreto de realização. 
Ao analisarmos a recepção da obra de Thomas More, percebemos o 
grau de imbricação desses componentes formadores de uma utopia, ao mesmo 
tempo, social, moral e espiritual. Vejamos como as divergências doutrinárias 
em relação à interpretação de A Utopia exemplificam essa estruturação 
pluralista de conceitos, que concedem à obra uma potencialidade interpretativa 
explorada por diferentes perspectivas. Se por um lado, o autor constrói um 
modelo de comunidade em oposição à sociedade inglesa do século XVI, por 
outro lado, a forte presença de ideais católicos no texto, frutos do catolicismo 
fervoroso de More, proporcionam posicionamentos alternativos. Miguel 
Abensour afirma que, de forma recorrente, as leituras feitas do texto de More 
se dividem em realistas e alegóricas. No primeiro grupo, o autor coloca de um 
lado os socialistas ou comunistas e, de outro os católicos. Abensour salienta 
que “os soviéticos reservaram a Thomas More um lugar no panteão 
revolucionário; seu nome está inscrito sobre uma estrela da Praça Vermelha, 
em Moscou. Os católicos beatificaram More em 1886 e o canonizaram em 
1935” (ABENSOUR, 1990, p. 77-78). 
Primeiramente, a interpretação socialista ou comunista sustenta que 
 
O autor d’A Utopia é filho de seu tempo, cujos limites reproduz; sua qualidade 
de humanista, seu conhecimento prático de direito e economia, o nascimento 
do capitalismo mercantil permitiram-lhe não só criticar o novo modo de 
produção, mas também desenhar as grandes linhas de um modo de produção 
superior, destinado a suplantar o capitalismo. Conforme a lógica de uma leitura 
historicista, até mesmo se remete A Utopia à vontade de encontrar uma 
solução fantástica para contradições que a imaturidade do tempo não permitia 
resolver. Neste sentido, More seria o verdadeiro pai do “socialismo utópico” 
(ABENSOUR, 1990, p. 78). 
 
 
 Por outro lado, os católicos afirmam que 
 
Longe de anunciar o comunismo moderno, Thomas More seria o defensor de 
uma forma de sociedade em declínio e o restaurador dos valores de 
solidariedade próprios à cristandade medieval. Alíás, não se tratava de pintar 
um Estado ideal e sim de suscitar, pela apresentação de uma cidade pagã e 
virtuosa, um movimento de vergonha nos leitores cristãos, que não 
conseguiram sequer instaurar a relativa perfeição de uma cidade 
fundamentada unicamente na razão humana [...] T. More optaria de modo 
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reacionário por um retorno à idéia de comunidade tal qual fora exercida no 
monacato medieval. Destarte, o modelo proposto por A Utopia seria o mosteiro, 
assaz próximo da instituição beneditina, valorizando a disciplina, a autoridade, 
contrariamente à liberdade moderna (ABENSOUR, 1990, p. 78-79). 
 
 
 Não obstante, as leituras alegóricas, constituintes do segundo grupo 
mencionado há pouco, ultrapassam os limites do sentido literário e histórico-
político, buscando uma significação superior para o texto do humanista inglês. 
 
Por leituras alegóricas entendemos aquelas que colocam prioritariamente a 
questão da escrita d’A Utopia ou da utopia enquanto escritura, mas que em 
contrapartida, neste movimento, procedem ao escamoteamento da questão 
política, transformado a procura do melhor regime em experiência espiritual [...] 
Daí porque, nesta perspectiva, dá-se uma extrema atenção à escrita; os 
dispositivos textuais, os vocábulos utópicos, os jogos de humor ou irônicos do 
autor representam as portas estreitas pelas quais o espírito deve passar para 
empreender e levar a cabo um movimento ascensional, uma escalada do 
sentido histórico para o sentido espiritual (ABENSOUR, 1990, p. 79-80). 
 
 
 Essas correntes interpretativas exemplificam não só a diversidade dos 
elementos ideológicos que perpassam a construção do texto de More, mas 
também a relevância da obra como perspectiva crítica e deslindadora da 
realidade. 
 Anteriormente, caracterizamos A Utopia como obra representativa de um 
tipo de produção utópica que mistura conceitos religiosos e políticos na 
idealização de uma sociedade modelar, produção a qual situamos numa 
posição intermediária num eixo imaginário cujos extremos seriam 
representados pela espiritualidade de um lado, a sociologia ou filosofia política 
de outro. Ainda dentro do horizonte das utopias futuristas, nos cabe agora tecer 
alguns comentários sobre esse segundo extremo, a que fizemos breve 
referência. 
 A constante inquietação dos indivíduos para com a realidade que 
consideram insatisfatória ou corrompida, incentiva a busca de alternativas do 
ponto de vista econômico, social e político, com o objetivo de reestruturar as 
comunidades, tendo em vista um modelo projetado no futuro. Como afirma 
Robert C. Elliot, “the portrayal of an ideal commonwealth has a double function: 
it establishes a standard, a goal; and by virtue of its existence alone it casts a 
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critical light on society as presently constituted”17 (ELLIOT, 1970, p. 22). Assim, 
todo desejo por reformas sociais acaba por carregar em si a semente da 
utopia, a partir da oposição entre os aspectos do mundo real no qual os 
indivíduos vivem e do mundo ideal que estes almejam. 
 
Esse ideal pode assumir formas sociais e políticas, tanto hierárquicas quanto 
democráticas. Na República de Platão há uma hierarquia rígida e unificada de 
três classes, baseada na proposição de que existem três tipos de natureza 
humana, cada um dos quais pode se realizar totalmente, juntos formando um 
todo entrosado e harmonioso. Zenão, o estóico, imagina uma sociedade 
anarquista em que todos os seres racionais vivem em perfeita paz, igualdade e 
felicidade, sem o benefício das instituições. Se os homens são racionais, não 
precisam ser controlados; os seres racionais não precisam do Estado, do 
dinheiro, dos tribunais de justiça ou de qualquer vida institucional organizada 
[...] Zenão foi o primeiro anarquista utópico, o fundador de uma longa tradição 
que conheceu um florescimento inesperado, e por vezes violento, em nosso 
próprio tempo (BERLIN, 1991, p. 30-31). 
 
 
 Desde a Antiguidade, pensadores enfatizaram a necessidade de 
reavaliar os princípios sociais então vigentes, e muitos deles utilizaram-se da 
utopia como agente de contestação da realidade, seja como projeto de 
desenvolvimento sustentável, seja como exemplo de uma comunidade perfeita. 
 
O mundo grego gerou um bom número de utopias depois que a cidade-estado 
passou a exibir os primeiros sinais de declínio. Ao lado das utopias satíricas de 
Aristófanes, encontramos o plano de um Estado perfeito de Teopompo. 
Também existe a utopia de Evêmero, em que homens vivem felizes nas ilhas 
do mar da Arábia, onde não há animais selvagens, inverno ou primavera, mas 
um verão eterno, suave e cálido, onde as frutas caem das árvores nas bocas 
dos homens, e não é necessário trabalhar. Esses homens vivem em um estado 
de perene bem-aventurança em ilhas separadas pelo mar do continente 
maléfico e caótico em que os homens são fúteis, injustos e miseráveis 
(BERLIN, 1991, p. 31). 
 
 
 Segundo Isaiah Berlin, o pensamento utópico sóciopolítico foi reforçado 
ao longo dos séculos por pressupostos racionalistas que buscavam respostas 
pragmáticas, seja para a recuperação de uma estabilidade perdida em algum 
lugar do passado, seja para transformar a sociedade a partir de exemplos 
sincrônicos de regimes, ficcionais ou concretos, que salientavam as 
deficiências da comunidade em questão. O autor estrutura essa reflexão a 
                                            
17 Tradução livre: A representação de uma sociedade ideal de riquezas comuns tem uma dupla 
função: estabelece um modelo, um objetivo; e pela virtude de sua existência única lança uma 
luz crítica sobre a sociedade constituída atualmente. 
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partir de três proposições, as quais, segundo ele, perpassam a história do 
utopismo desde os antigos pensadores até a modernidade. 
 
A primeira proposição é a seguinte: para todas as perguntas genuínas só pode 
haver uma resposta correta, sendo incorretas todas as restantes [...] A segunda 
é de que existe um método para se descobrir as respostas corretas [...] A 
terceira pressuposição, e talvez a mais importante nesse contexto, é a de que 
todas as respostas corretas devem, no mínimo, ser compatíveis entre si. Isso 
parte de uma verdade simples e lógica: uma verdade não pode ser 
incompatível com outra [...] Na melhor das hipóteses, tais verdades irão se 
juntar umas às outras em um todo único, sistemático e interligado; na pior, 
exibirão uma consistência mútua, ou seja, formarão um todo harmonioso, de 
modo que, quando forem descobertas e juntadas todas as respostas corretas 
às perguntas básicas da vida humana, o resultado será um esquema da soma 
do conhecimento necessário para que se chegue a uma vida perfeita, ou 
melhor, à vida perfeita (BERLIN, 1991, p. 32-33). 
 
 
 Assim, o desejo de moldar a realidade por meio da concepção de 
perguntas relevantes e da busca pelas respostas verdadeiras para cada uma 
delas, seria inerente ao mecanismo utópico de idealização de um espaço onde 
tal conhecimento teria sido alcançado. Não obstante, esse processo 
racionalista de estruturação do melhor regime seria complementado pelo 
discernimento em relação à escolha da resposta genuína para cada 
questionamento proposto, ou seja, é preciso reconhecer as soluções falsas ou 
equivocadas para cada problema de modo que a verdade seja finalmente 
alcançada. Berlin afirma que o método a ser utilizado para tal diferenciação é 
de base comparativa, sendo aplicado tanto sobre as imperfeições da realidade, 
quanto sobre os escritos utópicos que se antecipam discursivamente aos 
valores que se busca construir no mundo experimental. 
 
Afirma-se que, a menos que possamos conceber algo perfeito, não podemos 
entender o que significa a imperfeição. Se, digamos, nos queixarmos de nossa 
condição aqui na terra apontando para o conflito, a miséria, a crueldade, o vício 
– “as desgraças, loucuras e crimes da humanidade” – se, em suma, afirmarmos 
quer nosso estado está longe da perfeição, isso só se torna inteligível pela 
comparação com um mundo mais perfeito; é pela avaliação do hiato entre os 
dois que podemos avaliar a extensão daquilo que falta a nosso mundo. E o que 
lhe falta? A idéia daquilo que falta é a idéia de um estado de perfeição. Acredito 
que seja isto o que subjaz ao pensamento utópico e, na verdade, a grande 
parte do pensamento ocidental como um todo; de fato, parece estar no centro 





 O racionalismo e a consequente valorização do conhecimento18 como 
elementos modificadores da realidade se caracterizam como influências diretas 
na proliferação das utopias durante a Renascença européia no século XV. Os 
renascentistas foram responsáveis por uma redescoberta dos clássicos gregos 
e latinos, os quais eram vistos por eles como verdades obscurecidas pelo 
radicalismo cristão predominante na Idade Média. Esses pensadores 
acreditavam que o conhecimento levaria inevitavelmente à compreensão das 
necessidades e dos desejos humanos, possibilitando dessa forma, a 
construção de uma estrutura social mais justa. Para os utopistas desse 
período, a concretização do melhor regime se constituía como um produto final 
e natural de um processo iniciado pela obtenção de respostas genuínas para 
os questionamentos que atormentavam os indivíduos em sua realidade social. 
Assim, o conhecimento uma vez formado pela análise dos anseios humanos 
conduziria necessariamente a ações práticas de rearticulação social. 
“Conhecer a maneira pela qual podemos atingir nossos objetivos mas não 
tentar fazer isso significa, ao fim e ao cabo, que na verdade não entendemos 
esses objetivos. Entender significa agir: em certo sentido, esses pensadores do 
passado anteciparam Karl Marx ao acreditarem na unidade da teoria e da 
prática” (BERLIN, 1991, p. 35). 
 Durante o desenrolar da Reforma, o impressionante avanço das ciências 
naturais, por meio de estudiosos como Newton e Galileu, fortaleceu a corrente 
do racionalismo, o qual passa então a ser visto como estudo científico aplicável 
aos mais diversos campos do desenvolvimento humano. A concepção de um 
mundo passível de análise e explicação a partir das investigações 
matemáticas, físicas e biológicas, então revolucionárias, catalisou a fé de 
muitos pensadores na possibilidade de encontrar respostas possíveis para os 
problemas que sempre inquietaram os indivíduos. 
 
(...) o mundo externo era visto como um cosmo uniforme, de tal modo que, para 
citarmos apenas o exemplo mais conhecido, o movimento e a posição de cada 
partícula de matéria podiam ser determinados mediante a aplicação de um 
número relativamente pequeno de leis. Pela primeira vez, tornou-se possível a 
organização de uma massa caótica de dados observáveis em um sistema 
                                            
18 O conhecimento, segundo a tradição básica do pensamento ocidental, não significa apenas o 
conhecimento descritivo do que existe no universo, mas também, como parte essencial e 
indistinta disso, o conhecimento dos valores, ou de que maneira viver, como agir, que formas 
de vida são as melhores e as mais dignas, e por quê (BERLIN, 1991, p. 35-36). 
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único, coerente e perfeitamente ordenado. Por que não aplicar os mesmo 
métodos aos problemas humanos, à moral, à política, à organização da 
sociedade, com igual sucesso? Por que se deveria presumir que os homens 
pertencem a uma ordem externa ao sistema natural? (BERLIN, 1991, p. 39-40). 
 
 
 Esses princípios foram adotados por pensadores iluministas franceses 
que os consideravam não apenas coerentes, mas também de ordem 
revolucionária. Eles acreditavam que por meio da análise, teste, comprovação 
e aplicação de princípios científicos no objeto de estudo “indivíduo” e nas suas 
relações em espaços socializados seria possível alcançar um denominador 
comum para as iniqüidades que desestabilizavam as comunidades e 
constituíam obstáculo no desenvolvimento de um ideal social harmônico. Como 
aponta Berlin, tal processo se desenvolveria em etapas bem claras: 
primeiramente, se descobria o que é o homem e do que ele necessita para sua 
evolução e felicidade; em seguida, se buscaria uma forma de atender tais 
necessidades; e, finalmente, por meio das descobertas científicas e 
tecnológicas apropriadas, ocorreria o atendimento desses requisitos, formando 
assim uma nova realidade, no mínimo, mais justa e racional. Nesse sentido, o 
racionalismo científico serviu como catalisador no florescimento de utopias que 
projetavam através do filtro das ciências naturais a idealização do futuro. 
 Em suma, as recorrentes ondas de racionalismo que marcaram a 
história ao longo dos séculos foram constantemente acompanhadas pelo 
aumento do fluxo de idéias, escritos e projetos utópicos que buscavam de 
forma objetiva concretizar o ideal do melhor regime. “A fé irrestrita nas soluções 
racionais e a proliferação de escritos utópicos são dois aspectos de etapas 
similares do desenvolvimento cultural na Atenas clássica, na Renascença 
italiana, na França do século XVIII e nos duzentos anos seguintes” (BERLIN, 
1991, p. 36). 
 Entretanto, teóricos como Isaiah Berlin afirmam que a cada novo fluxo 
de racionalismo na história do pensamento percebe-se o surgimento de 
tendências reacionárias que assentam suas raízes nos próprios princípios das 
teorias às quais criticam. Por exemplo, nunca o misticismo e o ocultismo 
tiveram tanto poder na Grécia do que no auge das escolas socráticas e dos 
sistemas racionais por elas defendidos. Similarmente, enquanto o direto 
romano se edificava, passando a constituir uma referência para os muitos 
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séculos que viriam a seguir, aumentou consideravelmente a obediência e a 
reverência à tradicional estrutura legal judaica, a qual culminaria na ascensão 
do cristianismo. 
 No caso da história das utopias, as quais como vimos foram em grande 
parte alimentadas pelas idéias racionalistas, a reação veio na forma de um 
relativismo filosófico que se baseava na descrença de conceitos como 
totalidade e universalidade. Esse movimento assume grande importância no 
século XVIII, tendo como seu epicentro a Alemanha de Johann Gottfried 
Herder.19
 Para entender essa perspectiva, é necessário lembrar que o 
racionalismo buscava verdades universais que, teoricamente, poderiam ser 
aplicadas aos mais diferentes arcabouços sociais uma vez tendo sido 
alcançado o conhecimento necessário para tal realização. A partir de um 
processo de valorização da identidade nacional20, os pensadores alemães se 
contrapõem aos ideais racionalistas ao defenderem a liberdade dos indivíduos 
como seres idiossincráticos e as especificidades de cada sociedade histórica. 
Tais pensadores afirmavam que “não existem verdades imutáveis, universais e 
eternas, nem critérios de avaliação pelos quais diferentes culturas e nações 
possam ser classificadas em uma ordem única de excelência” (BERLIN, 1991, 
p. 42). 
 Para Herder as peculiaridades culturais de um povo são responsáveis 
pela construção de um imaginário coletivo que, ainda que não constituído de 
forma completamente uniforme, direciona o corpo social para objetivos 
particulares. Assim, da mesma maneira que a variedade cultural ao redor do 
                                            
19 Filósofo, poeta, crítico e pastor que viveu durante o século XVIII e foi um dos primeiros 
pensadores a defender um visão devota e introspectiva da alma alemã. 
20 Por volta do século XVII, mesmo antes da devastação provocada pela Guerra dos Trinta 
Anos, os países de língua alemã achavam-se, por razões cuja discussão está além da minha 
alçada, culturalmente inferiores a seus vizinhos da outra margem do Reno [...] Se, durante o 
século XVII, a influência francesa atingiu um nível sem precedente, houve também um notável 
florescimento em outros países ocidentais: este é obviamente o caso da Inglaterra no final dos 
períodos elizabetano e Stuart; coincidiu com a idade de ouro da Espanha e com a grande 
renascença artística e científica dos Países Baixos. [...] Os povos de língua alemã não podiam 
se vangloriar de nada semelhante [...] Embora o nível geral da educação alemã permanecesse 
bastante elevado, a vida, a arte e o pensamento continuavam a ser profundamente 
provincianos. A atitude das nações desenvolvidas do Ocidente, particularmente da França, com 
relação aos países de língua alemã parecia ser a de uma espécie de superioridade 
condescendente. Com o passar do tempo, os humilhados alemães deram inicio a uma débil 
imitação dos modelos franceses, e isso, como em geral acontece, foi seguido por uma reação 
cultural. A consciência nacional ferida começou a reagir, por vezes de forma bastante 
agressiva. (BERLIN, 1991, p. 41-42) 
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mundo é substancial, os anseios dos povos são caracteristicamente 
heterogêneos. 
 
Herder identificou as diferenças culturais, a essência cultural e a própria idéia 
de desenvolvimento histórico de maneira muito diferente da proposta por 
Voltaire. O que, para ele, faz com que os alemães sejam alemães é o fato de a 
maneira pela qual eles comem ou bebem, distribuem justiça, escrevem poesia, 
praticam suas devoções, dispõem da propriedade, levantam-se e sentam-se, 
obtêm alimento, usam suas roupas, cantam, lutam na guerra e ordenam a vida 
política possuir um caráter que é exclusivamente alemão, assim fazendo com 
que essas atividades se diferenciem de suas correspondentes entre os 
chineses ou os portugueses. Nenhum desses povos ou culturas, para Herder, é 
superior a outros povos e culturas – são apenas diferentes e, uma vez que são 
diferentes, buscam fins diferentes; nisso está tanto o tanto seu caráter 
específico quanto seu valor (BERLIN, 1991, p. 44). 
 
 
Esse posicionamento reacionário trazia consigo uma dura crítica às 
generalizações promovidas pelas ciências naturais que desconsideravam as 
particularidades que não apenas compõem as comunidades, mas também as 
definem em suas essências. 
 
(...) só as ciências naturais abstraem o que é comum, generalizam. As relações 
humanas estão fundamentadas no reconhecimento da individualidade, que 
talvez não possa jamais ser exaustivamente descrita, e menos ainda analisada; 
portanto, o mesmo acontece com a compreensão das comunidades, das 
culturas, das épocas e do que elas se constituem, daquilo pelo que lutam, 
daquilo que sentem, sofrem e criam, de como se expressam, vêem a si 
mesmas, pensam e agem (BERLIN, 1991, p. 43). 
 
 
 Karl Mannheim sintetiza da seguinte forma as bases sociológicas e 
históricas do pensamento relativista: “Relativism is a product of the modern 
historical-sociological procedure which is based on the recognition that all 
historical thinking is bound up with the concrete position in life of the thinker”21 
(MANNHEIM, 1985, p. 78-79). 
Segundo esses pressupostos, o estabelecimento de uma sociedade 
universalmente perfeita seria impraticável devido à sua própria incoerência 
interna. Ainda que indivíduos das mais diferentes origens apresentem anseios 
similares como paz e harmonia, a idealização da forma pela qual tais desejos 
se concretizariam no mundo experimental pode variar de uma comunidade 
                                            
21 Tradução livre: Relativismo é um produto do procedimento histórico-sociológico moderno que 
é baseado no reconhecimento de que todo o pensamento histórico depende da posição 
concreta do pensador na vida. 
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para outra e mesmo de um sujeito para outro. Isso redundaria não só numa 
multiplicidade de respostas para uma mesma pergunta, mas também numa 
pluralidade de verdades simultaneamente coerentes. 
 
A idéia de uma sociedade única, perfeita e compreendendo toda a humanidade 
deve ser contraditória em si mesma, pois o Valhalla dos alemães é 
necessariamente diferente do ideal de vida futura dos franceses, o paraíso dos 
muçulmanos não é o dos judeus ou dos cristãos, porque uma sociedade na 
qual um francês atinja uma realização harmoniosa pode se revelar sufocante 
para um alemão. Mas se há tantos tipos de perfeição quantos são os tipos de 
cultura, cada uma com sua constelação ideal de virtudes, então a própria 
noção da possibilidade de uma única sociedade perfeita é logicamente 
incoerente (BERLIN, 1991, p. 45). 
 
 
 A partir dessa ideologia - já defendida por Maquiavel no século XVI - se 
estruturam os recorrentes ataques ao pensamento utópico, responsáveis pelo 
seu enfraquecimento no final do século XVIII e pelas constantes críticas que 
perpassam toda a modernidade. Dentre os resultados desse processo de 
retração do racionalismo e de perda do poder de persuasão dos ideais 
utópicos, encontramos três aspectos de grande relevância para a discussão 
que pretendemos desenvolver. 
 Primeiramente, o termo utopia sofreu uma expansão semântica em 
relação a sua raiz etimológica mencionada no início do presente texto. O 
vocábulo aglutinou ao seu tradicional significado de “espaço idealizado” outros 
adjetivos como, por exemplo, inalcançável ou inatingível. Em vista do 
relativismo cultural e da valorização das individualidades, a articulação de uma 
sociedade universal perfeita passou a ser vista como um idealismo lúdico e 
inevitavelmente preso à sua própria incapacidade de realização. Obviamente, o 
fato de tal prática haver se tornado comum ao longo dos anos não significa 
necessariamente que as utopias são em sua essência impraticáveis. Mas, de 
maneira não menos clara, salienta a força das correntes reacionárias em seu 
movimento de contestação das abstrações e generalizações vistas como 
características do racionalismo. 
 Como afirma Jerzy Szachi, 
 
Na linguagem cotidiana a palavra utopia significa, no mais das vezes, fantasia, 
quimera, criação que não leva os fatos em consideração, projeto cuja 
realização é impossível [...] A história do pensamento social fornece muitos 
exemplos de acusações de utopismo no sentido acima (e só neste sentido 
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pode-se falar em “acusação”) lançadas contra doutrinas que se mostraram 
mais do que praticáveis. No período da revolução de 1789, os monarquistas 
argumentaram obstinadamente sobre a impossibilidade do estabelecimento de 
uma república em um país como a França e acusaram os adversários de 
“utopismo” [...] Eles pensaram de maneira perfeitamente lógica quando 
duvidaram da possibilidade da república, mas tomaram como premissas os 
princípios da sociedade em que viviam e não os daquela que poderia surgir, e 
com efeito surgiu (SZACHI, 1972, p. 3-4, 5). 
 
 
 Ainda que teóricos como Szachi, Abensour e Berlin alertem para o 
engano desse desvio semântico do termo utopia, a linguagem cotidiana 
assimilou ao uso de tal vocábulo um pressuposto que dita a sua não realização 
concreta. 
 Paralelamente a esse alargamento conceitual, encontramos uma 
segunda conseqüência do fortalecimento das teorias contrárias ao 
racionalismo: a progressiva limitação dos escritos utópicos à esfera das 
produções ficcionais. Isso ocorre porque uma vez enfraquecida a 
potencialidade persuasiva e o poder de encantamento do pensamento utópico, 
as criações de muitos utopistas passam a ser vistas como delírios criativos de 
cunho estritamente individual e isentos de grande valor sociológico. Na 
verdade, esse processo deflagrado pelo relativismo alemão acompanha uma 
renovação na própria conceitualização do objeto artístico e de sua construção. 
 
Os valores são engendrados pela criatividade humana. O homem é, antes de 
mais nada, uma criatura dotada não apenas de razão, mas também de 
vontade. A vontade é a função criativa do homem. O novo modelo da natureza 
humana é concebido por analogia com o novo conceito de criação artística, não 
mais sujeita a regras objetivas extraídas de uma natureza universal idealizada 
(“la bella natura”), às verdades eternas do classicismo, às leis naturais, ou a um 
legislador divino (BERLIN, 1991, p. 45). 
 
 
 Essa tendência reducionista desenvolveu-se não só sincronicamente, 
mas também diacronicamente, sendo que obras utópicas antigas, muitas das 
quais foram entendidas em suas respectivas épocas como propostas 
pragmáticas de renovação social, foram deslocadas para o âmbito das 
produções literárias e desprovidas de conexões diretas com a sociologia ou 
com a política. Na modernidade, por exemplo, algumas obras utópicas como 
Erewhon de Samuel Butler e News from Nowhere de William Morris foram 
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categorizadas ora como ficção científica, ora como textos puramente 
fantásticos ou satíricos. 
   Finalmente, o terceiro resultado do relativismo cultural que nos 
propomos a tratar é a proliferação das utopias negativas ou distopias. Se, com 
base na diversidade de valores e posicionamentos que preenchem as 
comunidades e o conjunto heterogêneo delas que constitui o mundo como o 
conhecemos, consideramos que o sonho de uma sociedade perfeita é sempre 
o sonho de um grupo de indivíduos ou mesmo de um único sujeito, então é 
coerente afirmar que tal idealização sempre será destoante em relação a 
outras formas de utopias igualmente legítimas. O paraíso de alguns não é 
necessariamente o paraíso para outros. “Não seria de boa vontade, por 
exemplo, que entraríamos na República de Platão, onde os guardas 
controlavam entre outras coisas, como cortávamos o cabelo, como nos 
vestíamos, que danças dançávamos, que músicas escutávamos, que poemas 
líamos” (SZACHI, 1972, p. 112-113). Assim, o conceito de distopia é fortalecido 
a partir da crítica a utopistas acusados de conceberem um modelo de 
sociedade universal que generaliza os desejos e desconsidera as vontades 
humanas. 
 
Desde então, os que crêem na possibilidade da perfeição social tendem a ser 
acusados por seus oponentes de tentarem impingir uma ordem artificial a uma 
humanidade relutante, de tentarem inserir, como se fossem tijolos, os seres 
humanos em uma estrutura preconcebida, de forçá-los em um leito de Procusto 
e de dissecá-los na busca de um esquema sustentado com fanatismo 
(BERLIN, 1991, p. 48). 
 
 No século XX, essa ideologia serviu de base para os inúmeros ataques 
às utopias sociais concebidas nesse período, como por exemplo, o futurismo e 
as diferentes facetas do totalitarismo. 
 
Daí o protesto – e as antiutopias – de Aldous Huxley, Orwell ou Zamiatin (na 
Rússia do início da década de 1920), que pintam um quadro horripilante de 
uma sociedade sem atritos em que as diferenças entre os seres humanos são, 
tanto quanto possível, eliminadas, ou pelo menos reduzidas, e o padrão 
multicolorido dos vários temperamentos, inclinações e ideais humanos – em 
suma, o próprio fluxo da vida – é brutalmente reduzido à uniformidade, 
aprisionado em uma camisa-de-força social e política que fere e estropia, 
terminando por esmagar os homens em nome de uma teoria monística, do 





 Segundo esses autores, dos quais George Orwell é de nosso especial 
interesse, a implementação de uma sociedade idealizada sob a égide de uma 
doutrina universalizante é em sua própria natureza uma distopia, uma vez que 
desrespeita a individualidade e desconsidera todo e qualquer ponto de vista 
não concomitante com seus próprios dogmas, isto é, 
 
(...) a submissão a uma única ideologia, por mais razoável e imaginativa, rouba 
dos homens a liberdade e a vitalidade. Pode ter sido a isso que Goethe quis se 
referir quando, depois de ler o Système de la nature de Holbach (uma das mais 
famosas obras do materialismo francês do século XVIII, assemelhando-se a 
uma espécie de utopia racionalista), declarou que não conseguia entender 
como alguém podia aceitar uma concepção tão cinzenta, lúgubre, cadavérica e 
desprovida de cor, vida, arte e humanidade (BERLIN, 1991, p. 49). 
 
 
 Entretanto, as constantes críticas ao pensamento utópico não foram 
isentas de opositores que não apenas atacavam diretamente o radicalismo 
empregado nas discussões sobre o utopismo propostas pelas teorias anti-
racionalistas, mas também buscavam uma revalorização da utopia como um 
agente inseparavelmente ligado ao desenvolvimento histórico das sociedades. 
Tais manifestações podem ser verificadas nos campos da filosofia, da 
sociologia e da política e exemplificadas por pensadores como Hegel e Marx. 
 
Ambos admitem que a história é a história das lutas e colisões, mas estas 
serão por fim resolvidas. Elas são devidas à dialética particular do 
autodesenvolvimento do espírito do mundo, ou do progresso tecnológico, que 
cria as divisões de trabalho e as lutas de classes; mas essas contradições são 
os fatores em si mesmos indispensáveis para o movimento que irá culminar em 
um todo harmonioso, a resolução final das diferenças dentro da unidade, 
concebida seja como progresso infinito em direção a um objeto transcendente, 
no caso de Hegel, seja como uma sociedade racional atingível, no caso de 
Marx (BERLIN, 1991, p. 48). 
 
 
 Dessa forma, os ideais utópicos não são obliterados das teorias sociais, 
mas reajustados de forma que o fim pelo qual se articulam os meios é sempre 
um estado de justiça e harmonia, o qual, mesmo não sendo imaginado por 
todos da mesma maneira, sempre perpassa o imaginário dos indivíduos e das 
comunidades. Não obstante, a convicção de que as utopias são irrealizáveis ou 
inalcançáveis foi desmentida pelo próprio fluxo do tempo, uma vez que a 
história fornece exemplos de idealizações que foram concretizadas no universo 
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experimental ou que estão atualmente em processo de implantação, como por 
exemplo, o nazismo alemão e a União Européia. 
 Em relação à insistente e, até certa medida, bem sucedida tentativa de 
incorporar definitivamente os textos utópicos num conceito de ficção que não 
mantém nenhuma relação com a realidade, a contra argumentação veio da 
própria teoria literária. 
 Em primeiro lugar, é preciso salientar que uma doutrina que considera 
as produções ficcionais como objetos construídos a partir de mentiras e 
compromissados com o irreal está ainda vinculada a uma tradição platônica de 
interpretação artística.  
Ao longo do tempo, a teoria literária vem desmistificando o papel da 
literatura como simples produto imaginativo individual e enfatizando a 
potencialidade dessa expressão artística como simulacro, comumente 
problematizador, da realidade e dos seres humanos. Nessa perspectiva, uma 
obra literária passa a ser vista como um espelho da realidade, no qual se 
reconhecem os desejos, os anseios, os conflitos e as misérias que compõem a 
humanidade. Em decorrência desse processo a literatura se aproxima de 
outros campos do conhecimento como a sociologia, a ética e a história, seja 
como complemento de discussões mantidas por essas ciências, seja como 
agente revelador do grau de ficcionalidade também presente nessas áreas. 
Conseqüentemente, os escritos utópicos e distópicos recuperam a sua 
relevância como relatos diagnósticos e críticos da realidade na qual são 
produzidos, tornando-se inclusive objetos de estudo para pensadores de 
diferentes setores e ultrapassando os limites da ficção impostos pelas teorias 
relativistas. 
Como afirma Szachi, 
 
É característico, aliás, que muitos utopistas tentaram aplicar suas idéias em 
pequena escala a fim de provar a justeza de suas especulações. Considerada 
nestes termos, a utopia seria parente próxima da ciência. E se às vezes 
aproxima-se da fantasia isto se deveria a que as ciências sociais não estão 
muito longe dela. Sua vitalidade viria do esforço sempre renovado de conhecer 
o mundo por experiências mentais que ainda não podem ser testadas na 





 Diante das várias implicações dessa íntima relação entre realidade e 
ficcionalidade inerente à literatura, vejamos a seguir, de forma mais 
esquemática, como se estruturam essas “experiências mentais”, sejam elas 
utópicas ou distópicas. 
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2.2. UTOPIA E DISTOPIA 
 
 
 Em sua obra As utopias ou a felicidade imaginada, Jerzy Szachi analisa 
esquematicamente os diferentes tipos de produções do gênero utópico a partir 
de características comuns, sejam elas temáticas ou estilísticas, que permitem 
sua categorização em grupos específicos. 
 Desde o início de seu texto, o autor enfatiza as dificuldades de um 
trabalho de classificação das diferentes expressões do pensamento utópico 
devido à diversidade das utopias e de critérios qualificadores a serem utilizados 
pelo pesquisador. 
 
Tem-se de ficar satisfeito com o conhecimento de alguns tipos, das variantes 
mais importantes. Mas o próprio número de variantes parece às vezes extenso 
demais, especialmente porque elas podem ser isoladas segundo critérios muito 
diversos, sendo que cada um destes critérios permite-nos em geral apreender 
certos aspectos importantes da realidade histórica (SZACHI, 1972, p. 19). 
 
 
 É importante salientar que as categorias definidas pelo autor não são 
mutuamente exclusivas, isto é, a classificação da obra utópica pela 
concentração de aspectos particulares não significa que ela deixe de 
apresentar características de outras categorias. Dentro dessa perspectiva, o 
teórico polonês divide primeiramente as utopias em dois grandes grupos: 
utopias escapistas e utopias heróicas.  
O primeiro grupo reúne as produções que, apesar de apresentarem uma 
crítica aguda contra a realidade, não prescrevem qualquer tipo de projeto ou 
comando de luta para a reestruturação da sociedade. Os utopistas que se 
enquadram nessa categoria não organizam programas pragmáticos para a 
renovação da estrutura social, mas constroem em suas obras um espaço de 
libertação e de devaneio individual. “O presente pode ser condenado, neste 
caso, com a maior dramaticidade e radicalismo, mas ao invés de enfrentá-lo, 
foge-se dele no sonho. Diz-se o que é o bem, mas não se diz como alcançá-lo. 
Diz-se em que consiste o mal, mas não se diz como substituí-lo pelo bem” 
(SZACHI, 1972, p. 23). O autor cita como exemplo de obra escapista a Utopia 
de Thomas More, ainda que, como vimos anteriormente, a obra do humanista 
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inglês tenha sido apontada pelos soviéticos como o texto inaugural do 
chamado socialismo utópico. 
Por sua vez, as utopias heróicas são aquelas que delineiam um plano 
concreto de ação com o propósito de transformar as idealizações presentes na 
obra em realidade. Esses projetos são comumente de ordem revolucionária e 
prevêem a reestruturação profunda dos padrões políticos, econômicos, morais 
e ideológicos que regem uma sociedade particular. Como exemplifica Szachi, 
 
O falanstério de Fourier22 é uma construção não menos fantástica e desligada 
da realidade que a Cidade do Sol de Campanella, mas Fourier tentou realizá-lo. 
O anúncio no jornal à procura de um ricaço que financiasse o projeto foi ato de 
um louco, mas foi um ato. Meios insuficientes para o alcance de um fim é outra 
coisa mais que um fim sem meios (SZACHI, 1972, p. 24). 
 
 
 Entretanto, essa primeira classificação das produções utópicas se 
mostra demasiadamente genérica diante da especificidade de algumas obras e 
da diversidade intrínseca de outras. É o caso da Cidade do Sol do filósofo 
italiano Tommaso Campanella, publicado em 1602 e que se vincula ao mesmo 
plano criativo e idealista da República de Platão e da Utopia de Thomas More, 
mas que em seus três últimos capítulos aponta abertamente os caminhos para 
a execução de seus objetivos. 
 Dessa forma, Szachi expande a sua divisão dicotômica por meio da 
inclusão de subgrupos específicos. Na esfera das utopias escapistas, o autor 
inclui as utopias de espaço, de tempo e as de ordem eterna. 
 As criações utópicas centradas na perspectiva de espaço seriam 
aquelas consideradas como clássicas e numericamente mais freqüentes ao 
longo da história, em que o utopista busca a sua inspiração em uma região 
imaginária, distante não apenas geograficamente, mas também sob o ponto de 
                                            
22 Charles Fourier (1772 - 1837): socialista utópico francês, filho de comerciantes, absorveu 
algumas idéias de Rousseau: o homem nasce puro e bom, a sociedade e as instituições o 
corrompem. Fourier propôs uma sociedade baseada nas falanges e falanstérios, fazendas 
coletivas agroindustriais, onde todos desempenhariam suas tarefas em proveito da 
comunidade. Nessa sociedade criar-se-ia a falange, com até dois mil homens que trabalhariam 
para um fundo comum. A divisão das riquezas produzidas seria feita considerando-se a 
quantidade e qualidade do trabalho de cada indivíduo. Cada falange possuiria seu edifício 
comum, o falanstério, que abrigaria todos os membros e onde seriam instalados os bens 
coletivos da comunidade (cozinha, biblioteca, etc.). Fourier alegava que os falanstérios 
superariam a desarmonia capitalista, mas nunca conseguiu empresários interessados em 




vista dos costumes, da moral e da estrutura política. Contudo, ao contrário do 
que poderia se pensar, essas utopias não apresentam apenas idealizações de 
lugares que não existem de forma concreta, mas também de países 
conhecidos ou pouco conhecidos, com os quais o autor entrou em contato de 
alguma forma. Também é possível encontrar algumas produções que colocam 
em oposição espaços pertencentes a um mesmo país ou estado, mas que 
diferem em seus costumes e em seus modos de vida. “Rousseau, por exemplo, 
formulou por um lado uma utopia positiva da vida rural, e, por outro, articulou 
uma utopia negativa sob a forma da cidade como um grande deserto que 
aniquila os sentimentos humanos autênticos” (SZACHI, 1972, p. 120). 
Dentre as centenas de exemplos de utopias de lugar, poderíamos citar, 
além da obra inaugural de Thomas More, A Nova Atlântida de Francis Bacon 
(1627), As Viagens de Gulliver de Jonathan Swift (1726), Micromegas de 
Voltaire (1752) e Viagem à Icária de Cabet (1842). 
  Por sua vez, as utopias temporais se dividem entre aquelas que 
projetam suas idealizações no passado e aquelas que direcionam as suas 
perspectivas para o futuro. É interessante salientar que a forma como os 
autores utópicos trabalham com a questão do tempo em suas obras varia 
bastante, podendo, muitas vezes, constituir o elemento central de toda a 
narrativa. Nesses casos, não se trata apenas de localizar temporalmente a 
sociedade, mas de propor uma discussão sobre as implicações do próprio 
elemento tempo no desenvolvimento dos grupos humanos. Um bom exemplo 
desse tipo de criação é o conto “The Time Disease”, um dos cinco textos que 
compõem a obra Einstein’s Monsters, de autoria de Martin Amis. Nesse conto, 
caracteristicamente distópico, a estabilidade do mundo se alicerça sobre o 
constante risco de um holocausto nuclear. Dentro desse contexto, a passagem 
do tempo representa um fator essencial não apenas para a sobrevivência, mas 
também para a manutenção de algum resquício de sanidade. Como sustenta o 
próprio autor, fazendo referência a um trecho da obra The Abolition de 
Jonathan Schell: 
 
For now human beings, engaged, as always, in the ambitions and disputes of 
their particular place and time, can end the human story in all places for all time. 
The eternal has been placed at stake in the temporal realm, and the infinite has 
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been delivered into the care of finite human beings23 (SCHELL apud AMIS, 
1999, p. 16). 
 
 
 Em outras narrativas, o distanciamento temporal proposto pelos autores 
enfatiza as discrepâncias existentes entre a sociedade real e ficcional. Nessas 
obras, “o tempo utópico é tal que nele o passado e o futuro são desprovidos de 
toda comunicação com o presente, são simplesmente opostos a ele” (SZACHI, 
1972, p. 25). 
 As utopias caracterizadas por Szachi como de ordem eterna 
correspondem ao grupo que anteriormente chamamos de utopias 
transcendentais, para cujos autores a sociedade perfeita se localiza além das 
noções de espaço e de tempo características da existência terrena do homem. 
Grande parte desses pensadores parte de um ceticismo pragmático quanto à 
possibilidade de construção do melhor regime sobre a terra, projetando as suas 
idealizações para além da realidade mundana e condicionado-as à intervenção 
divina. 
 
Ocorre é claro (e não poucas vezes) que os utopistas deste tipo venham a 
acreditar na possibilidade de realização desta ordem eterna em algum lugar ou 
tempo. Os sectários medievais, por exemplo, acreditaram na possibilidade do 
Reino de Deus na terra, e filósofos têm escrito sobre o “estado natural” 
existente num tempo passado, ou sobre uma sociedade futura que há de ser 
organizada segundo os mandamentos da natureza (SZACHI, 1972, p. 26). 
 
 
Passando ao grupo das utopias heróicas, encontramos alguns autores 
que desprezam a regressão ou a projeção temporal, situando as suas 
idealizações no tempo presente. As utopias desse gênero podem ser formadas 
a partir de uma sociedade particular ou de um núcleo comunitário inserido em 
uma macroestrutura social específica. Ambas as possibilidades exaltam um 
modelo já existente ou ainda em formação que deveria ser observado e 
adotado pelo resto do grupo ou por outras comunidades.  
No primeiro caso, a utopia pode aliar-se, especialmente em sua gênese, 
ao chamado nacionalismo utópico, como por exemplo, o movimento futurista de 
Marinetti, que propunha uma renovação estética e política em toda a Europa a 
                                            
23 Tradução livre: Porque agora os seres humanos, comprometidos, como sempre, com as 
ambições e disputas de seus espaços e tempos particulares, podem encerrar a história 
humana em todos os lugares para sempre. O eterno foi colocado em perigo na realidade 
temporal, e o infinito foi deixado sob os cuidados de seres humanos finitos. 
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partir dos novos paradigmas propostos pelos pensadores italianos. Entretanto, 
o objetivo dos utopistas é estender a estrutura modelar para todas as partes do 
globo. Perspectivas como essas não recebem de Szachi uma denominação 
específica, sendo colocadas ora entre as utopias de lugar, ora entre as utopias 
políticas, sobre as quais discorreremos posteriormente. 
Já as idealizações centradas num refúgio utópico mantido dentro da 
sociedade recebem do autor polonês a denominação de utopias monásticas. 
 
Um certo ideal é produzido; aparece um pequeno grupo de pessoas que se 
entregam a ele; não acreditam que a sociedade seja capaz de ser 
transformada e não acreditam tampouco que seja possível preservar a 
fidelidade ao ideal vivendo-se no interior dessa sociedade vil. Decidem então 
fechar-se desta ou daquela forma junto aos seus pares a fim de proteger os 
valores que julgam supremos. Um convento ou uma colônia de sectários 
religiosos que se isola do exterior são exemplos deste tipo de alternativa 
(SZACHI, 1972, p. 26-27). 
 
 
Num primeiro momento esse tipo de produção pode parecer 
essencialmente escapista e desprovida de pragmatismo. Porém, a utilização do 
termo refúgio não implica a erradicação de qualquer forma de comunicação 
com o universo exterior. Ainda que as utopias monásticas pareçam menos 
revolucionárias quando comparadas às utopias políticas, o processo de 
espelhamento que proporcionam, em relação às desgastadas instituições 
externas, é visto por seus integrantes como uma proposta de renovação da 
sociedade como um todo. Os exemplos apontados por Szachi são variados e 
vão desde os poetas românticos que colocam a esfera da arte em oposição ao 
mundo corrompido em que vivem, até os imigrantes que se mantêm unidos em 
suas colônias, como forma de preservar os seus valores e os seus costumes, 
em um novo ambiente, muitas vezes, hostil. 
Finalmente, as utopias políticas são aquelas que concebem projetos de 
reconstrução completa da realidade social tendo em vista um modelo ideal a 
ser alcançado. Muitas vezes esses planos de ação prevêem a desarticulação 
total de todas as relações políticas estabelecidas para que, inaugurando um 
novo começo, os indivíduos possam reorganizar de forma positiva toda a 
sociedade. “A utopia é uma recusa da absolutização das divisões políticas 
atuais, é uma tentativa de recomeçar o debate sobre a forma da sociedade. A 
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escolha entre duas variantes da realidade é substituída pela escolha entre a 
realidade e o ideal” (SZACHI, 1972, p. 99). 
As ocorrências citadas pelo autor são heterogêneas e comumente 
ultrapassam o campo da literatura. As utopias que buscam não apenas a 
reestruturação dos modelos sóciopolíticos, mas a própria reflexão sobre o 
conceito de sociedade, podem surgir sob formas aparentemente simples e 
cotidianas. 
 
Desde tempos imemoriais multiplicam-se as tentativas de substituição das 
relações existentes por relações boas – o sábio soberano, como o faraó do 
romance de Boleslaw Prus, que empreende uma reorganização geral do 
Estado; o legislador que concebe leis que devem enfim estabelecer o governo 
justo; o político que apresenta programa de reformas radicais das relações 
políticas; o filósofo definindo os fundamentos da única sociedade racional; o 




 Após dedicar um capítulo a cada uma das categorias utópicas 
mencionadas, Jerzy Szachi inicia uma discussão sobre o conceito e as 
características da utopia negativa ou distopia, como forma de complementar a 
sua classificação. Para o autor, as utopias positivas e negativas apresentam 
uma “consangüinidade” ideológica que as torna extensões de um mesmo 
posicionamento crítico e de um semelhante processo criativo. Nos dois tipos de 
produção ocorre a contraposição da realidade a alguma forma de ideal social 
com o objetivo de promover, no mínimo, uma reflexão sobre os elementos do 
universo experimental tidos como falhos. Tanto o idílio dos utopistas quanto o 
pesadelo dos distopistas insere o leitor num contexto de reavaliação conceitual 
ao colocá-lo diante de uma perspectiva radical e, em muitos casos, 
maniqueísta dos caminhos seguidos pelas sociedades históricas. “Nas utopias 
positivas contrasta-se a sociedade ideal, concebida mais ou menos em detalhe, 
com a sociedade má que é apreendida em geral em termos bastante sumários; 
com as utopias negativas é o inverso que ocorre” (SZACHI, 1972, p. 119). 
 Ocupando uma posição de destaque dentro dessa categoria, 
encontramos 1984 de George Orwell. Indubitavelmente, tal classificação não é 
em si conflitante com as características gerais da obra. Orwell apresenta em 
seu texto uma sociedade totalitária onde cada indivíduo é rigidamente 




Começas a distinguir que tipo de mundo estamos criando? É exatamente o 
contrário das estúpidas utopias hedonísticas que os antigos reformadores 
imaginavam. Um mundo de medo, traição e tormento, um mundo mais 
impiedoso, à medida que se refina. O progresso em nosso mundo será o 
progresso no sentido de maior dor (ORWELL, 2003, p. 255). 
 
 
Entretanto, o estudo tipológico desenvolvido por Szachi sobre o qual 
viemos discorrendo até o momento demonstra a complexidade de um trabalho 
de classificação das produções utópicas devido à heterogeneidade dos 
elementos que as formam. Tomemos como exemplo As Viagens de Gulliver de 
Jonathan Swift, narrativa vista essencialmente como uma utopia de espaço 
multifacetada e estruturada sobre profundas bases alegóricas, com o propósito 
de satirizar a sociedade inglesa do século XVIII. Contudo, cada comunidade 
visitada pelo protagonista engloba certas particularidades que as distinguem 
como criações utópicas, sendo possível, inclusive, a projeção de uma 
sociedade ideal ao lado de uma sociedade distópica, como na relação entre o 
país dos sábios cavalos Houyhnhnms e dos repulsivos Yahoos. 
De maneira semelhante, 1984 reúne características de categorias 
distintas e que exigem uma maior flexibilidade tipológica. Não se trata de 
desautorizar o árduo trabalho classificatório desenvolvido por teóricos da 
utopia, relativizando exageradamente os critérios possíveis de categorização. 
Nosso objetivo é expandir a discussão sobre outros aspectos do pensamento 
utópico, como forma, inclusive, de valorizar o nosso objeto de estudo e 
possibilitar um maior aprofundamento analítico. 
Iniciemos com a seguinte questão: o deslocamento apresentado pela 
obra em relação à realidade é de ordem temporal ou espacial? A nosso ver as 
duas perspectivas de análise são viáveis. 
Publicado em 1949, o romance se caracteriza como uma distopia 
prospectiva, característica que concentra grande parte de seu impacto. Por 
outro lado, é importante salientar que, ainda que todos os personagens 
acreditem que o ano seja realmente 1984, a constante reescrita da história 
promovida pelo Partido impossibilita qualquer tipo de precisão cronológica. 
Dessa maneira, Orwell relativiza o próprio cronotopo do texto, transformando a 
sociedade distópica na sociedade do tempo nenhum ou na sociedade de 
qualquer tempo possível no futuro. 
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Quanto a representação espacial, o autor redimensiona totalmente o 
mapa mundial dividindo quase todos os territórios entre três poderosos 
superestados: Oceania, Eurásia e Lestásia. A manutenção de nomes 
topográficos reconhecíveis parece obedecer menos a uma questão mimética 
que a uma necessidade de orientar o leitor e oferecer referências geográficas 
das novas fronteiras políticas. Segundo a ampla definição oferecida por Szachi, 
as utopias de lugar não se restringem àquelas que criam um espaço imaginário 
impossível de ser localizado, mas engloba também as criações baseadas em 
lugares que comprovadamente existem ou existiram. “Às vezes elas [utopias de 
espaço] são puras ou quase puras fantasias – como no exemplo da Utopia de 
More ou da Icária de Cabet – pois a terra a que se referem não pode ser 
encontrada em nenhum mapa. Outras vezes são versões idealizadas de países 
conhecidos, ou melhor, pouco conhecidos” (SZACHI, 1972, p. 24). Nesses 
casos, a força da utopia se concentra no contraste entre o conhecimento de 
mundo do leitor e o espaço ficcional representado no texto. Assim, acreditamos 
que a reformulação da ordem territorial global apresentado em 1984 acrescenta 
à narrativa um aspecto utópico espacial muitas vezes desconsiderado 
injustamente pelos críticos, uma vez que não apenas caracteriza a obra como 
criação utópica, mas também fornece elementos para a análise autoral dos 
caminhos políticos no pós-guerra. 
Cabe-nos perguntar: a distopia orwelliana poderia ser caracterizada 
como uma forma escapista ou heróica de criação utópica? Tal questionamento 
pode parecer incoerente uma vez que Szachi propõe essa divisão somente 
para as utopias positivas. Entretanto, a discussão desenvolvida pelo autor abre 
margem para a detecção de elementos, tanto escapistas quanto heróicos, 
reconhecíveis na narrativa de Orwell. 
  Primeiramente, é necessário salientar que a obra dificilmente poderia ser 
caracterizada como uma proposta escapista em relação à realidade. Atuando 
de forma inversa, o autor, por meio de seu texto, se insere numa corrente de 
reflexões políticas e sociais suscitadas pelos acontecimentos da Segunda 
Grande Guerra. Em sua representação da sociedade distópica, Orwell 
potencializa os mecanismos totalitaristas, contrapondo-os à realidade do pós-
guerra e oferecendo um alerta contra a disseminação dos princípios stalinistas 
e nazistas. Assim sendo, 1984 não constitui um refúgio para aqueles que se 
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mostram desgostosos com o mundo real, mas uma representação aterrorizante 
de um futuro possível fundamentado sobre aspectos concretos do panorama 
sóciopolítico do final da década de 40. “Se queres uma imagem do futuro, 
pensa numa bota pisando um rosto humano para sempre” (ORWELL, 2003, p. 
255). 
 Contudo, a obra apresenta níveis internos de idealização utópica 
representados de um lado por Winston Smith e de outro pelo próprio Partido, 
ou seja, é possível encontrar formas de utopia, tanto escapistas quanto 
heróicas, dentro da distopia. No início do enredo essas perspectivas coexistem, 
ainda que de forma volátil, sem maiores complicações. Porém, ao longo do 
texto o grau de antagonismo entre as duas se desenvolve rapidamente, 
direcionando a narrativa para um clímax no qual um dos pólos deve ser 
eliminado. Não há espaço para a utopia individual dentro da utopia estatal, de 
forma que Winston Smith deve abandonar os seus sonhos e participar do 
delírio coletivo. Abordemos primeiramente o ponto de vista da personagem. 
 A inadequação do protagonista se torna paulatinamente mais clara à 
medida que o próprio espaço ficcional é apresentado na primeira parte da obra. 
A relativa passividade demonstrada pela personagem nos primeiros capítulos 
do texto é substituída pela audácia gerada não apenas pela impunidade, mas 
também pelo seu relacionamento político-amoroso com Júlia. Assim, a revolta 
de Winston assume dois caminhos paralelos: o utopismo heróico e o utopismo 
escapista.  
O primeiro deles é destruído pelo Partido quando ainda incipiente, de 
maneira que a personagem nunca se levanta abertamente contra o Estado, 
embora a simples idéia de tal posicionamento, a crimidéia, constitua um grave 
crime ideológico. Contudo, é impossível negar que o projeto de derrubar a 
figura mítica do Grande Irmão e fazer renascer uma sociedade mais humana 
fez parte, ainda que por pouco tempo, do íntimo do protagonista. Analisaremos 
mais demoradamente o papel do herói distópico num tópico posterior do 
trabalho. Por ora, é importante enfatizar a configuração de uma utopia heróica 
dentro da distopia, representada pelos sonhos libertários de Winston. 
Por outro lado, na sociedade disciplinar da Oceania o escapismo é para 
a personagem mais do que um simples núcleo de felicidade, a utopia é a 
maneira de conservar a sanidade e a humanidade que ainda lhe restam. 
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Assim, Winston transporta o seu íntimo para um lugar que, perdido no tempo e 
no espaço, representa a concretização de todos os desejos proibidos pelo 
Partido. Como afirma Szachi em relação a um dos tipos de utopistas 
escapistas: “Em outras ocasiões, não há dúvida, trata-se de indivíduos 
rebelados contra a sociedade, mas incapazes de lutar contra ela com a sua 
utopia nas mãos” (SZACHI, 1972, p. 23). 
Todavia, como afirmamos anteriormente, grande parte dessa segunda 
forma de idealização utópica acaba por concretizar-se ao longo do romance. 
No início da narrativa, o protagonista sonha com uma paisagem bucólica e 
estranhamente nostálgica, a que atribui o sugestivo nome de “Terra Dourada”. 
 
De repente encontrou-se num relvado fofo e curto, numa noite estival, em que 
os raios oblíquos do sol ainda douravam o chão. A paisagem que contemplava 
aparecia tanto em seus sonhos que nunca podia ter a certeza de a ter visto ou 




 Esse regato idílico, vislumbrado de maneira premonitória, servirá 
posteriormente de alcova para o início do relacionamento entre Winston e Júlia, 
de forma que a comprovação da existência física de tal espaço pode ser 
entendida também como um indício da possibilidade de realização dos sonhos 
do protagonista. O amor permite a Winston construir um universo à margem do 
regime do Grande Irmão, onde os instintos, os pensamentos e os sentimentos 
não precisam ser constantemente sufocados pelo medo. À medida que cresce 
a intensidade das emoções entre as personagens, o espaço utópico torna-se 
cada vez mais acabado até encontrar um ambiente definitivo para a sua 
existência: um quarto alugado no bairro dos proles. Nesse sentido, o 
isolamento que buscam é representado pelo peso de papel adquirido 
ilicitamente pelo protagonista: um mundo protegido por um frágil vidro e que 
proporciona, em certos momentos, a grande ilusão da eternidade. Esse 
universo utopicamente íntimo é destruído no momento em que o casal é preso 
pela Polícia do Pensamento, restando a cada um deles apenas a lembrança da 
utopia escapista vivenciada por ambos, recordação que representa o último 
sopro de individualidade a ser arrancado brutalmente de Winston na prisão. 
Por outro lado, a sociedade representada em 1984 também constitui 
uma utopia em construção: a utopia máxima dos governos totalitários. Durante 
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a narrativa é possível perceber não apenas o grau de planejamento 
desenvolvido pelos supostos líderes do Partido, mas também os objetivos que 
ainda norteiam a especialização dos dispositivos que sustentam o regime. 
Deixando de lado por um momento o juízo de valor automaticamente 
despertado pelo texto – e propositadamente incitado pelo autor – é importante 
perceber que existe um modelo social sendo construído que, ao ser 
completado, representará a estabilidade final do Estado totalitário. O projeto de 
reconstrução da sociedade apresentado em 1984 poderia ser visto por certos 
líderes políticos como uma utopia heróica a ser alcançada. A inquietação 
produzida nos leitores por tal regime não deve obscurecer o grau de eficiência 
e funcionalidade dos mecanismos de controle utilizados, da mesma forma que 
o encantamento resultante dos espaços paradisíacos criados pelos utopistas 
não deve anular as arbitrariedades características dessas comunidades. 
Diante disso, chegamos a um outro ponto importante de nossa 
discussão: os limites entre as utopias e as distopias. Como afirmamos 
anteriormente, os relativistas criticaram o pensamento utópico baseados nas 
singularidades que definem um único sujeito ou um grupo de indivíduos, o que 
impossibilitaria a criação de um modelo social que atendesse aos anseios de 
todos. Como salienta Szachi, 
 
Para começar a discussão lembremos a verdade banal de que os ideais 
humanos são extremamente heterogêneos. O que para um parece ser a 
salvação é para outro pura perdição. O que atrai a uns, repele a outros. Como 
notou Margaret Mead, “o sonho de um indivíduo é pesadelo de outro”. Os 
sonhos da humanidade sobre a ilha feliz não são – como já tivemos ocasião de 
dizer – sonhos sobre uma e a mesma Utopia (SZACHI, 1972, p. 112). 
 
 
Isaiah Berlin compartilha a opinião do autor polonês ao inserir o 
pensamento utópico em um esforço interpretativo para a compreensão das 
culturas humanas e do desenvolvimento das sociedades históricas. Para Berlin, 
tal reflexão precisa necessariamente considerar a diversidade conflitante de 
anseios e carências individuais. 
 
É óbvio que a noção de uma solução harmoniosa para os problemas da 
humanidade, mesmo em princípio, e, portanto, do próprio conceito de utopia, é 
incompatível com a interpretação do mundo humano como uma luta de 
vontades individuais ou coletivas perpetuamente renovadas e em incessante 





Entretanto, a questão não se resume ao atendimento de idiossincrasias 
ou à variação dos ideais que permeiam os diferentes grupos sociais. Ao longo 
da história do utopismo é possível perceber a constante presença de um 
aspecto particular que problematiza as fronteiras entre utopias positivas e 
negativas: a relação entre a estrutura social modelar e a preservação da 
individualidade. 
Grande parte das sociedades utópicas apresenta como característica um 
rígido controle das ações individuais, como forma de manutenção da 
estabilidade alcançada. Para esses autores, o modelo utópico se baseia em 
grande medida na uniformidade política e ideológica de seus cidadãos. Não 
basta desejar o paraíso social, os indivíduos devem oferecer sacrifícios 
pessoais para que a ordem seja preservada. As decisões políticas são 
centralizadas no soberano utópico ou num reduzido grupo de legisladores, 
cabendo aos demais membros do grupo o atendimento irrestrito aos desígnios 
dos líderes do Estado. Por exemplo, na República de Platão, roupas, cortes de 
cabelo, formas de entretenimento, entre outras coisas, são severamente 
controladas por guardas do regime. Em A Nova Atlântida de Francis Bacon a 
vida dos cidadãos é direcionada e vigiada por uma instituição chamada Casa 
de Salomão. Não obstante, vejamos um exemplo retirado de A Cidade do Sol: 
 
De acordo com o costume dos antigos espartanos, tanto os homens quanto as 
mulheres aparecem nus nos exercícios ginásticos, de forma que os 
preceptores têm a possibilidade de descobrir os que são capazes ou incapazes 
para a geração, podendo determinar ainda qual o homem mais conveniente a 
determinada mulher, segundo as respectivas proporções corporais. Uma 
mulher grande e bela se une a um homem robusto e apaixonado, uma gorda a 
um magro, uma magra a um gordo, e assim, com sábio e vantajoso 
cruzamento, moderam-se todos os excessos (CAMPANELLA, 2004, p. 34). 
 
 
 Diante desses exemplos, percebemos que o estabelecimento da 
sociedade utópica freqüentemente redunda na homogeneização dos indivíduos 
e que, para a maioria dos utopistas, a perda da individualidade seria o preço a 
ser pago pela concretização da utopia e pelo benefício do grupo. Como 
veremos no próximo capitulo, tal característica é também uma constante nas 
obras distópicas e representa um dos elementos mais marcantes desse tipo de 
produção. Dessa forma, fica claro como as linhas fronteiriças entre as utopias 
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positivas e negativas não são tão claras quanto se poderia pensar. Szachi 
salienta que, 
 
Para o sociólogo alemão contemporâneo R. Dahrendorf, a palavra utopia – 
identificada por ele como o gosto pela imutabilidade social, da uniformidade e 
do isolacionismo – é um sinônimo de tudo que o homem que se ocupa da vida 
social deveria evitar o mais possível. Todas as utopias são para ele exemplos 
atemorizadores, isto é, cumprem a mesma função que as assim chamadas 




  Mas como poderia ser explicado esse aspecto comum dos idílios e dos 
pesadelos sociais? Para Isaiah Berlin, a resposta reside na própria concepção 
dos ideais utópicos. Segundo o autor, o processo de criação das utopias 
apresenta uma particularidade importante relacionada com a consciência 
individual do criador. Obviamente, o utopista – e é importante salientar que tal 
reflexão também pode ser aplicada às criações de utopistas – define o conceito 
de perfeição segundo os seus próprios critérios, delineando a estrutura social e 
aprimorando as relações humanas a partir do seu ponto de vista. Se nos 
remetermos aos princípios racionalistas discutidos anteriormente, 
perceberemos que, segundo essa perspectiva, a união das respostas corretas 
para os questionamentos que envolvem as sociedades históricas possibilitaria 
o alcance do ideal social. Dessa forma, o utopista acredita ter alcançado por 
meio de sua obra um denominador comum para os anseios da humanidade, 
que não poderia ser refutado pelos indivíduos sedentos pela estabilidade social 
definitiva. Nesse contexto, a individualidade seria absorvida pelo bem-estar da 
comunidade e o conceito de igualdade, tão evocado atualmente, assumiria um 
caráter normalizador. 
 
A igualdade pode exigir a restrição da liberdade daqueles que desejam 
dominar; a liberdade sem um mínimo da qual não existe escolha nem, portanto, 
possibilidade de se permanecer humano, no sentido que atribuímos a essa 
palavra – está sujeita a restrições a fim de abrir espaço ao bem-estar social, 
para que o faminto seja alimentado, o destituído seja agasalhado, o sem teto 
seja alojado (BERLIN, 1991, p. 22). 
 
 
Para Berlin a distância entre os textos utópicos e distópicos é muito 
pequena e que a transposição de uma idealização essencialmente autocrática 
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para o universo das ações representa um perigo consistente para a liberdade 
individual e um curto caminho para o totalitarismo. 
 
A possibilidade de uma solução final – mesmo se esquecermos o terrível 
significado que a expressão adquiriu na época de Hitler – revela-se ilusória e 
muito perigosa. Pois, se realmente acreditamos que tal solução é possível, 
então com certeza nenhum preço será alto demais para obtê-la: tornar a 
humanidade justa, feliz, criativa e harmoniosa para sempre – que preço será 
alto demais para isso? Para fazer essa omelete, sem dúvida não há limites 
para o número de ovos a ser empregado – essa era a crença de Lênin, de 
Trotski, de Mao e, pelo que sei, de Pol Pot. Como conheço o único caminho 
verdadeiro até a solução definitiva dos problemas da sociedade, sei como 
conduzir a caravana humana; e já que você ignora o que eu sei, não lhe é 
permitido ter a liberdade de escolha, mesmo dentro dos limites mais estritos, se 
o objetivo deve ser alcançado (BERLIN, 1991, p. 24). 
 
 
 Diante dessas considerações, a tradicional relação dicotômica entre 
utopias positivas e negativas parece perder o seu vigor, criando a necessidade 
de uma análise mais cuidadosa dos ideais presentes em cada texto inserido 
em ambas as categorias. Dentro desse contexto problematizador dos critérios 
comumente maniqueístas utilizados na classificação das criações utópicas, a 
distopia torna-se um objeto de análise ainda mais complexo e perturbador. Não 
constitui o nosso intuito colocar em questão a categorização de obras como 
Nós, Admirável Mundo Novo e 1984, assim como o claro posicionamento 
antitotalitarista das três narrativas. Contudo, uma vez verificada a presença de 
aspectos massificantes e normalizadores dentro das chamadas utopias 
clássicas, cabe a pergunta: em que medida obras como as de Zamiatin, Huxley 
e Orwell atuam como veículos de crítica e sátira do próprio idealismo utópico? 
Como afirmam os teóricos Robert Scholes e Eric Rabkin, “most utopian fictions 
are vulnerable to criticism upon two grounds: either they hide the price by not 
envisioning their world with sufficient thoroughness, or they make the price so 
obvious that many readers are reluctant to pay it”24 (SCHOLES et RABKIN, 
1977, p. 27). 
Tomemos como exemplo uma curta passagem do início do romance Nós 
de Eugene Zamiatin. Neste trecho da obra, um jornal publica considerações 
sobre os preparativos de uma nave espacial que será lançada dentro de alguns 
                                            
24 Tradução livre: A maioria das ficções utópicas está aberta à crítica por dois motivos: ou 
escondem o preço desse mundo ideal, que não é visualizado em completude, ou exageram na 
demonstração do preço a ser pago, o qual muitos leitores não desejam pagar. 
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meses e que tem como objetivo expandir a outros universos o modelo social 
supostamente perfeito compartilhado pelos habitantes da Terra: “Ireis submeter 
seres desconhecidos de outros planetas, que ainda vivem em condições 
primitivas de liberdade, ao jugo generoso da razão. Se, porventura, não 
compreenderem a felicidade matemática infalível que lhes oferecemos, será 
nosso dever forçá-los a serem felizes” (ZAMIATIN, 1983, p. 17). Não 
poderíamos considerar essa passagem como um ataque mordaz às utopias 
que desconsideram os desejos individuais e tentam impor o modelo que lhes 
parece mais correto? 
Para Isaiah Berlin, a resposta é indubitavelmente afirmativa. Segundo o 
autor, as distopias constituem um movimento reacionário contra as 
generalizações promovidas pelos utopistas, que teria encontrado a sua maior 
expressividade já no século XX25, 
 
Daí o protesto – e as antiutopias – de Aldous Huxley, Orwell ou Zamiatin (na 
Rússia do início da década de 1920), que pintam um quadro horripilante de 
uma sociedade sem atritos em que as diferenças entre os seres humanos são, 
tanto quanto possível, eliminadas, ou pelo menos reduzidas, e o padrão 
multicolorido dos vários temperamentos, inclinações e ideais humanos – em 
suma, o próprio fluxo da vida – é brutalmente reduzido à uniformidade, 
aprisionado em uma camisa-de-força social e política que fere e estropia, 
terminando por esmagar os homens em nome de uma teoria monística, do 
sonho de uma ordem perfeita e estática (BERLIN, 1991, p. 48-49). 
 
  
 A estudiosa brasileira Bernadete Pasold corrobora a argumentação de 
Berlin, mas insere na discussão elementos que virão a contribuir para o 
prosseguimento de nossa análise. Afirma ela que, 
 
The fact is that the whole concept of utopia presupposes an underlying 
optimism regarding human nature, a belief that human beings are potentially 
capable of voluntarily choosing to sacrifice their personal interests and 
pleasures for the common good, and that suitable education can bring about 
this nobility of character which will, in turn, make possible a stable, happy and 
harmonious state. This optimism seems to be mocked by Huxley and Orwell 
who present, in a more or less subtle way, a quite negative view of human 
nature26 (PASOLD, 1999, p. 61). 
                                            
25 Desde então, os que crêem na possibilidade da perfeição social tendem a ser acusados por 
seus oponentes de tentarem impingir uma ordem artificial a uma humanidade relutante, de 
tentarem inserir, como se fossem tijolos, os seres humanos em uma estrutura preconcebida, de 
forçá-los em um leito de Procusto e de dissecá-los na busca de um esquema sustentado com 
fanatismo (BERLIN, 1991, p. 48). 
26 Tradução livre: O fato é que todo o conceito de utopia pressupõe um otimismo implícito em 





 A partir desse comentário da autora, encontramos uma outra faceta das 
produções distópicas que merece ser analisada: a relação entre distopia e 
sátira. Para tanto, acreditamos ser necessário tecer breves comentários sobre 
o conceito e as formas satíricas possíveis de serem encontradas nos textos 
distópicos. 
 Bernadete Pasold inicia a sua discussão retomando a obra de Aristóteles 
com o objetivo de lançar luzes sobre o surgimento das produções satíricas e o 
seu progressivo refinamento: 
 
Aristotle, in the Poetics, says that the earliest division of poetry occurred when 
the graver spirits reproduced noble actions and praises of heroes. In contrast, 
spirits of more trivial sort, who reproduced the actions of meaner persons, 
composed satires in order to criticize them. The first ones, who were Epic poets, 
became writers of tragedy and the other ones, the lampooners, became writers 
of comedy27 (PASOLD, 1999, p. 47). 
 
 
O teórico Northrop Frye propõe uma análise etimológica do vocábulo 
sátira como forma de aproximar as origens desse gênero literário das suas 
características atuais. O autor salienta que, “the word satire is said to come 
from satura, or hash, and a kind of parody of form seems to run all through its 
tradition, from the mixture of prose and verse in early satire to the jerky 
cinematic changes of scene in Rabelais”28 (FRYE, 1970, p. 233-234). 
Com base nesses comentários elucidativos de ordem histórica, os dois 
autores apontam aspectos da sátira que não apenas aprofundam o conceito do 
gênero literário, mas também abrem caminho para nossa discussão sobre as 
produções distópicas. 
                                                                                                                                
capazes de escolher voluntariamente o sacrifício de seus interesses pessoais e prazeres em 
nome do bem comum, e que a educação apropriada pode criar essa nobreza de caráter que 
irá, por sua vez, tornar possível um Estado estável, feliz e harmonioso. Esse otimismo parece 
ser satirizado por Huxley e Orwell que apresentam, de uma maneira mais ou menos sutil, a 
visão bem negativa da natureza humana. 
27 Tradução livre: Aristóteles, na Poética, diz que a primeira divisão da poesia ocorreu quando 
espíritos mais graves reproduziam atos nobres e homenagens a heróis. Ao mesmo tempo, 
espíritos de ordem mais trivial, os quais reproduziam as ações de pessoas más, compunham 
sátiras com o objetivo de criticá-las. Os primeiros, que eram poetas épicos, tornaram-se 
escritores de tragédias enquanto os outros, os satíricos, tornaram-se escritores de comédia. 
28 Tradução livre: Acredita-se que a palavra sátira é derivada de satura, ou mistura, e um tipo 
de paródia parece percorrer toda a sua tradição, desde a mistura de prosa e verso nas 
primeiras sátiras até as repentinas mudanças cinemáticas de cena em Rabelais. 
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Frye acredita que a sátira carrega de forma implícita um padrão moral 
que é passado ao leitor por meio da fantasia, do absurdo ou do grotesco. Para 
tanto, os escritores satíricos se utilizam essencialmente do humor e da 
sagacidade na composição de seus textos. 
Paulo Astor Soethe aponta, a partir da análise de obras da teoria literária 
alemã, a proximidade entre o conceito de sátira e o desenvolvimento do 
pensamento utópico. 
 
Para Arntzen, “pelo fato de a sátira revelar que o que apenas é ainda não é 
nada, ela torna perceptível o que poderia ser, e com isso o que seria a 
verdadeira realidade, o concretamente real, como a história humana no 
horizonte de sua utopia”29 [...] A sátira, anseia, portanto, pela utopia. Mas não 
pela instauração de um estado utópico em definitivo, estático. Ao satirizar as 
concepções que vêem a utopia como a transformação abrupta do mal em bem, 
a sátira afirmaria a utopia como “tarefa interminável e por isso, humana”30 
(SOETHE, 1998, p. 12). 
 
 
Em contrapartida, tanto Frye quanto Pasold acreditam que uma grande 
dose de pessimismo permeia os textos satíricos. Segundo os autores, essa 
veia pessimista se manifesta de duas maneiras: por meio da imutabilidade do 
espaço representado nas obras e por meio da supressão do heroísmo. 
Em relação à primeira delas, os autores sustentam que o universo 
ficcional nas sátiras não sofre qualquer tipo de alteração ao longo das 
narrativas, ou seja, ao final da obra o leitor se vê diante dos mesmos elementos 
apresentados no início do texto. Alguma alteração real somente é 
proporcionada ao nível da personagem ou de um pequeno grupo de 
personagens. O espaço permanece inalterado.  
Bernadete Pasold, embasada pelas considerações do teórico Alvin B. 
Kernan e sua obra Modern Satire, afirma também que os escritores satíricos 
demonstram uma íntima ligação com a escrita realista, em relação tanto a 
aspecto estéticos quanto formais. “Satire has traditionally made most pretense 
of being realistic... [the satirist] fills his work with references to contemporary 
customs, places, names. He will proudly call attention to the absence from his 
                                            
29 ARNTZEN, H. Nachricht Von der Satire. In: FRIEDMAN, Heinrich; MANN, Otto (orgs.). 
Literatur im Zeitalter der Information. Ausfsätze, Essays, Glossen. Frankfurt, 1971, p. 154. 
30 Ibid, p. 166. 
 
 55
writing of the usual ornaments of poetry”31 (KERNAN apud PASOLD, 1999, p. 
49). 
Por sua vez, o heroísmo é apresentado nas sátiras como inexistente ou 
fadado à derrota. Dessa forma, aquelas personagens que poderiam 
representar os ideais comumente personificados pelos heróis podem se 
mostrar imorais, degradadas, egoístas, passivas ou demasiadamente fracas 
para enfrentar as condições que as oprimem. Em muitos casos, pode ocorrer o 
chamado bathos, o qual consiste no efeito provocado por uma tentativa 
malograda de alcançar maior dignidade ou prosperidade. Ainda em relação às 
personagens, Pasold afirma que, “another quality of satire is the absence of 
true characters, with caricatures that lack psychological depth”32 (PASOLD, 
1999, p. 49). 
A autora enumera algumas das ferramentas retóricas comumente 
utilizadas pelos satiristas na concepção de suas obras. Seriam elas: a ironia, a 
justaposição, a alusão, a alegoria, o burlesco e a paródia. Vejamos brevemente 
cada uma delas com o propósito de, posteriormente, verificar a pertinência e a 
importância desse instrumental para a análise da obra de George Orwell. 
Segundo Pasold, a ironia pode ser situacional ou de inversão. Na ironia 
situacional o leitor se depara com uma personagem numa situação catastrófica 
e inconsciente de sua própria condição. Já a segunda forma de ironia se 
organiza a partir da inversão de elementos, conceitos e formas discursivas, 
como por exemplo, o insulto sendo entendido como elogio ou a loucura sendo 
apresentada como a mais pura forma de eloqüência. Dependendo da clareza e 
da forma como a ironia é apresentada, o resultado final pode ser o sarcasmo. 
A justaposição ocorre quando duas personagens, duas situações ou dois 
espaços diretamente opostos são apresentados simultaneamente, sendo o 
objetivo justamente o de fornecer o contraste entre ambos. 
A alusão talvez seja o menos claro dos recursos retóricos mencionados, 
de forma que a sua utilização deve ser complementada por uma certa carga de 
conhecimento por parte do leitor. “Generally it is used to indicate some optative 
                                            
31 Tradução livre: A sátira tem tradicionalmente pretendido ser realista... [o satirista] preenche a 
sua obra com referências a costumes, lugares e nomes contemporâneos. Ele irá 
orgulhosamente chamar a atenção para a ausência em sua escrita dos costumeiros 
ornamentos da poesia. 
32 Tradução livre: Outra qualidade da sátira é a ausência de personagens reais, com 
caricaturas que carecem de profundidade psicológica. 
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norm which could be the solution the author believes in, but it may also be uses 
as an indirect parallel”33 (PASOLD, 1999, p. 50). 
Por sua vez, a alegoria motiva o leitor a encontrar significado além das 
palavras e dos sentidos abertamente propostos pelo texto. Nessa estrutura, a 
ficção se baseia sobre um sistema de relações aparentemente externo ao 
texto, isto é, a história contada funciona como um véu para um propósito 
narrativo alternativo, muitas vezes moralizante. Fábulas e parábolas são 
exemplos do uso da alegoria. 
O burlesco se constrói por um radical contraste entre o assunto tratado 
pelo texto e o tom utilizado pelo autor. “It may be defined as the comic imitation 
of a serious literary form – epic or tragic – relying on an extravagant incongruity 
between a subject and its treatment”34 (PASOLD, 1999, p. 51). Dessa forma, 
um tópico considerado elevado é tratado trivialmente, enquanto histórias 
corriqueiras recebem tratamento épico. Dom Quixote pode ser considerado um 
exemplo de sátira burlesca dirigida aos tradicionais romances de cavalaria. 
Finalmente, a paródia é conceitualizada por Pasold como sendo o 
burlesco diretamente aplicado a um autor ou a uma obra. Assim, a imitação 
característica do burlesco é construída a partir de um indivíduo ou de um texto 
base, o qual, entretanto, não é normalmente revelado, ficando a cargo do leitor 
a relação satírica entre a matéria-prima e o produto. 
Diante dessas colocações, analisemos agora as relações possíveis entre 
1984 e a teoria da sátira. Como afirmamos anteriormente, a distopia pode ser 
considerada uma narrativa satírica em relação aos ideais utópicos, ainda que 
tal posicionamento não deva obscurecer alguns aspectos inerentes ao texto. 
Especificamente, a obra de George Orwell apresenta certas peculiaridades que 
atenuam o efeito dos elementos satíricos em favor de um ataque violento 
desferido contra todas as formas de totalitarismo. 
Primeiramente, é necessário salientar que o espaço criado por Orwell é 
por demais obscuro e aterrador para que possibilite alguma forma de humor. A 
                                            
33 Tradução livre: Geralmente é usada para indicar alguma norma optativa que pode ser a 
solução na qual o autor acredita, mas pode ser também usada como um paralelo indireto.  
34 Tradução livre: [Burlesco] pode ser definido como a imitação de uma forma literária séria – 




sociedade distópica produz no leitor uma sensação tão sufocante e inquietante 
que exclui qualquer interpretação humorística do enredo.  
O pessimismo sobressai como o elemento mais marcante da narrativa, 
não apenas na caracterização do espaço, mas também na infrutífera tentativa 
do protagonista de se libertar do controle do Estado. Como afirma Pasold, 
“pessimism is almost total in the novel and unrelieved. The author seems to be 
saying that the world could be moving toward a situation such as the one 
portrayed and offers no solution, not even a private solution for Winston is 
finally subjugated instead of dying, as he wished”35 (PASOLD, 1999, p. 58). 
É possível também encontrar na obra elementos da sátira vinculados à 
esfera do grotesco. Exemplos dessa utilização são os enforcamentos públicos 
extremamente populares entre as crianças e as torturas às quais Winston é 
submetido. 
 
Foi um bom enforcamento – prosseguiu Syme, recordando. – Mas creio que 
estragam o espetáculo quando amarram os pés do cara. Gosto de vê-los 
esperneando. Mas acima de tudo, no fim, a língua saltando da boca, azulzinha, 
azul brilhante. É o detalhe que mais me interessa. 
[...] 
Ouviu-se prometendo mentir, roubar, forjar, assassinar, incentivar a 
toxicomania e a prostituição, a disseminação de doenças venéreas, atirara 
vitríolo no rosto de uma criança (ORWELL, 2003, p. 51, 258). 
 
 
 Durante o aprisionamento de Winston também é possível identificar o 
uso de bathos, uma vez que a personagem tenta manter o que lhe resta de sua 
individualidade protegendo a imagem de Júlia, mas fracassa diante da 
crueldade de seus algozes. 
 Pasold também afirma que 1984 apresenta tanto a ironia situacional 
quanto a ironia por inversão. A primeira poderia ser exemplificada pela 
confiança que Winston deposita nos dois homens a quem ele mais deveria 
temer, O’ Brien e o senhor Charrington; e também pela traição promovida pelo 
Partido em relação aos proles, em nome dos quais a revolução teria 
acontecido, e que são mantidos à margem da sociedade. “(...) the betrayal of 
                                            
35 Tradução livre: O pessimismo incessante é quase total no romance. O autor parece estar 
dizendo que o mundo poderia estar se dirigindo para uma situação semelhante e não oferece 
solução, nem mesmo uma solução particular, já que Winston é finalmente subjugado ao invés 
de morrer, como desejava. 
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socialism so meaningful for Orwell himself”36 (PASOLD, 1999, p. 59). Por sua 
vez, a ironia por inversão fica evidente nos lemas sustentados pelo regime: 
Guerra É Paz, Liberdade É Escravidão e Ignorância É Força. 
 Outro aspecto a ser considerado é a evidente alusão a Stalin na 
descrição do Grande Irmão, assim como os constantes racionamentos 
mencionados na obra podem ser relacionados com a situação vivida pelo povo 
inglês após o término da Segunda Guerra Mundial. 
 A justaposição é outro elemento satírico encontrado na distopia 
orwelliana. A paisagem bucólica, vislumbrada por Winston em seus sonhos e 
onde Júlia e o protagonista se relacionam intimamente pela primeira vez, serve 
como um contraponto ao meio urbano hostil e desumano onde a vida de ambos 
transcorre. Dessa forma, o espaço idílico e selvagem se contrapõe à cidade 
aterrorizante e meticulosamente controlada que caracteriza a distopia. Como 
afirmamos anteriormente, esse mecanismo coloca lado a lado um ideal utópico 
e distópico, sendo que o primeiro está inevitavelmente condenado à destruição.  
 A paródia de rituais e elementos religiosos ocupa igualmente o seu 
espaço no romance. Podemos citar como exemplo as caracterizações de 
Goldstein como Lúcifer, o primeiro traidor, e do Grande Irmão como um ser 
onipresente, todo poderoso e que nunca foi visto por alguém. Outra passagem 
exemplar do uso da paródia é colocada por Pasold: “the Communion Service 
seems to be parodied when O’ Brien gives Winston and Julia wine to drink and 
hands them a white tablet to be placed on the tongue”37 (PASOLD, 1999, p. 59). 
Ao contrário da tradição católica, na qual o vinho e o pão representam a 
salvação do espírito, esse ritual de passagem marca a condenação definitiva 
do casal como ideocriminosos e inimigos do regime. 
 Finalmente, precisamos nos ater à relação entre a escrita de George 
Orwell e os padrões realistas. Essa questão, que pode sugerir uma falsa 
simplicidade, envolve certos aspectos que direcionam a discussão para além 
de uma possível análise formalista do texto. Parece-nos coerente afirmar que a 
distopia orwelliana não poderia ser citada como um exemplo clássico de 
fantasia, pelo menos não com a mesma ênfase com que o faríamos no caso, 
                                            
36 Tradução livre: (...) a traição do socialismo tão significativa para o próprio Orwell.  
37 Tradução livre: A comunhão parece ser parodiada quando O’ Brien oferece a Winston e Julia 
vinho para beber e um tablete branco para ser posto na língua. 
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por exemplo, da obra Alice no País das Maravilhas de Lewis Carrol. Da mesma 
forma, nos parece desnecessário apontar as infindáveis referências 
estabelecidas pelo autor entre a realidade e o espaço ficcional. Entretanto, 
essas duas afirmações passam a merecer maior atenção ao considerarmos 
que 1984 é comumente classificado como ficção científica, e como obra 
fantástica. Diante disso, como amalgamar tais características, aparentemente 
contrárias e excludentes, dentro de uma mesma perspectiva de análise de 
texto? 
 Primeiramente, é preciso salientar a aparente interferência da formação 
jornalística do autor sobre sua ficção. Desde as suas primeiras obras como A 
Clergyman’s Daughter (1935) e Keep the Aspidistra Flying (1936) até 1984 
(1949), os textos de Orwell se caracterizam pela linguagem simples, direta e 
concisa. Assim, o mesmo estilo utilizado em seus ensaios políticos e 
jornalísticos é encontrado em seus romances, sejam eles essencialmente de 
cunho autobiográfico como Burmese Days (1934) ou uma fábula 
profundamente alegórica como A Revolução dos Bichos (1945). Tal 
característica faz com que muitos críticos o considerem um autor abertamente 
panfletário que utiliza a literatura como uma válvula de escape complementar 
para suas reportagens, experiências e reflexões de ordem social e política. 
 Entretanto, da mesma forma que concisão não deve ser confundida com 
superficialidade, as considerações expostas acima não devem ser vistas como 
depreciativas em relação à capacidade argumentativa e à profundidade retórica 
de Orwell. O autor tinha absoluta consciência de seu estilo de escrita e 
assumia de bom grado o rótulo de autor panfletário. Como afirma o biógrafo e 
teórico Jeffrey Meyers 
 
In the struggle to alert his audience to social and political injustice, Orwell’s 
weapon was language, and he emphasizes the value of the pamphlet as an art 
form: “the pamphlet ought to be the literary form of an age like our own. We live 
in a time when political passions run high, channels of free expressions are 
dwindling, and organised lying exists on a scale never before known. For 
plugging the holes in history the pamphlet is the ideal form”38 (MEYERS, 1975, 
p. 14) [grifo do autor]. 
                                            
38 Tradução livre: No esforço de alertar o seu público para a injustiça social e política, a arma 
de Orwell era a linguagem, enfatizando o valor do panfleto como forma artística: “o panfleto 
deve ser a forma literária de uma época como a nossa. Nós vivemos num tempo em que as 





 A relação de Orwell com a linguagem era mais complexa do que uma 
simples escolha de padrões estilísticos e/ou formais. O autor rejeitava qualquer 
tipo de rebuscamento em nome de uma simplicidade muitas vezes aguda e de 
uma narratividade aparentemente mal acabada. Para ele, as mensagens 
transmitidas com base no hermetismo, seja ele artístico ou intelectual, 
confundiam os leitores e os afastavam da verdade que deveria ser o 
compromisso inicial dos autores e jornalistas. Uma considerável parcela desse 
ponto de vista percorre a representação do Ministério da Verdade em 1984, 
assim como as reflexões sobre a linguagem híbrida desenvolvida pelo Partido e 
batizada como Novilíngua.  
 Dessa forma, Orwell tomou parte nas inúmeras discussões que 
marcaram a sua época trazendo consigo uma proposta de clareza e 
honestidade a ser adotada pela política, pelo jornalismo e pela literatura. 
 
The qualities that Orwell characteristically associates with good prose are 
honesty and directness, and his concept of pamphlet is not the scurrilous 
broadside aimed at settling a score, but a communication of truth [...] Orwell is 
the great master of colloquial ease, and believes that “concrete words are better 
than abstract ones, and that the shortest way of saying anything is always the 
best”39 (MEYERS, 1975, p. 14). 
 
 
 Diante disso, é possível perceber que Orwell acreditava que os autores 
tinham um compromisso com o período em que viviam, uma obrigação de 
desvendar as verdades escondidas e revelá-las, de modo simples e direto, ao 
maior número possível de pessoas. É importante enfatizar que a visão do autor 
em relação à linguagem e ao estilo narrativo não compromete a criatividade de 
sua ficção e a pertinência das suas idéias. Essa afirmação tornar-se-á mais 
clara ao longo da análise de 1984 e de seu protagonista Winston Smith. 
 Assim, passamos a uma fase seguinte de nossa discussão teórica, na 
qual nos parece essencial tecer alguns comentários sobre a simultaneidade 
                                                                                                                                
mentiras organizadas existem numa escala nunca vista anteriormente. Para tapar as lacunas 
da história o panfleto é a forma ideal”. 
39 Tradução livre: As qualidades que Orwell caracteristicamente associa com boa prosa são 
honestidade e integridade, e o seu conceito de panfleto não é um apressado ataque com o 
objetivo de atingir um propósito, mas a comunicação da verdade [...] Orwell é o grande mestre 
da tranqüilidade coloquial, e acredita que “palavras concretas são melhores do que as palavras 
abstratas, e que o caminho mais curto para se dizer alguma coisa é sempre o melhor”. 
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dos ideais realistas mencionados acima e da utilização do fantástico dentro da 
distopia futurista escrita por Orwell no final da década de 40. 
 Jeffrey Meyers sustenta que o romance em questão se define muito 
mais pelos seus vínculos com a realidade do que pelos recursos do fantástico 
presentes no texto. Com o objetivo de se afastar das leituras vistas por ele 
como conservadoras Meyers propõe uma análise da obra sob um ponto de 
vista essencialmente naturalista, que privilegiaria não apenas a aguçada 
percepção sociopolítica de Orwell, mas também a engenhosidade do autor ao 
inserir uma proposta argumentativa realista dentro de um texto 
arquetipicamente fantástico. 
 
The most common cliché of Orwell criticism is that 1984 (1949) is a “nightmare 
vision” of the future. I believe, on the contrary, that it is a very concrete and 
naturalistic portrayal of the present and the past, and that its great originality 
results more from a realistic synthesis and rearrangement of familiar materials 
than from any prophetic or imaginary speculations. 1984 is not only a paradigm 
of the history of Europe for the previous twenty years, but also a culmination of 
all the characteristic beliefs and ideas expressed in Orwell’s works from the 
Depression to the cold war40 (MEYERS, 1975, p. 144). 
 
 
 Para Meyers, a distopia orwelliana é construída por meio do amálgama 
de diferentes elementos, que variam desde as experiências profissionais do 
autor até o seu conhecimento da Europa do século XVIII41, estabelecendo, 
dessa forma, uma ponte entre passado, presente e futuro. Segundo ele, o 
resultado dessa heterogeneidade é um romance marcado pelo forte vínculo 
com a realidade e pela criatividade como objeto estético. A crítica direta ao 
totalitarismo se alia a uma perspectiva satírica das utopias sociais num texto 
que, em muitos momentos, soa como uma advertência em relação aos 
                                            
40 Tradução livre: O clichê mais comum da crítica sobre Orwell é o de que 1984 (1949) é um 
“pesadelo visionário” do futuro. Eu acredito, contrariamente, que a obra é um retrato muito 
concreto e naturalista do presente e do passado, e que a sua grande originalidade resulta mais 
da síntese realista e reorganização de materiais conhecidos do que de qualquer especulação 
profética e imaginária. 1984 não é apenas um paradigma da história da Europa dos últimos 
vinte anos, mas também o auge de todas crenças e idéias características das obras de Orwell 
desde a Depressão até a guerra fria. 
41 The naturalistic setting of wartime London is combined with brutal characteristics of 
eighteenth-century England to emphasize the moral and material regression under Ingsoc 
(MEYERS, 1975, p.145). Tradução livre: O espaço naturalista de Londres durante a guerra é 
combinado com características brutais da Inglaterra do século XVIII para enfatizar a regressão 
moral e material sob o domínio do Ingsoc. 
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possíveis caminhos a serem tomados pelas sociedades históricas. Como 
afirma o próprio George Orwell, 
 
[1984] is a novel about the future – that is, it is in a sense a fantasy, but in the 
form of a naturalistic novel... [It is] intended as a show-up of the perversions to 
which a centralised economy is liable, and which have already been partly 
realised in Communism and fascism… Totalitarian ideas have taken root in the 
minds of intellectuals everywhere, and I have tried to draw these ideas out to 
their logical consequences42 (ORWELL apud MEYERS, 1975, p. 145). 
 
 
 Já o crítico literário Christopher Small coloca a visão pessoal do autor 
como aspecto preponderante para o sucesso da obra como crítica realista e 
narrativa fantástica. Segundo ele, a projeção futura se sustenta pela clareza 
com que Orwell expõe os seus objetivos e, a partir disso, o leitor sente-se 
motivado a desenvolver as suas reflexões e mesmo a delinear as suas próprias 
projeções. Small afirma que, “the prevision is general, enjoying the license of 
art; because it is offered in artistic terms it can be taken, personally, as deadly 
accurate, and because it is accurate in personal terms it reflects again on the 
political”43 (SMALL, 1975, p. 141). 
 Resta-nos discutir os elementos que formam o contraponto a essa 
abordagem naturalista da obra, para o que julgamos necessário destacar dois 
aspectos recorrentes não apenas na ficção científica, mas também na literatura 
distópica: o uso do fantástico e o papel da tecnologia. 
 Inicialmente, é preciso tecer alguns breves comentários sobre o gênero 
da ficção científica, no qual as obras distópicas são comumente incluídas. A 
história que cerca essa forma literária acompanha o desenvolvimento do 
próprio conhecimento científico. À medida que novas descobertas e novos 
paradigmas surgiam no campo da ciência, novos horizontes temáticos se 
abriam diante dos autores, que se valiam de parte do processo de expansão 
das possibilidades de raciocínio e inventividade. Como afirmam Scholes e 
Rabkin sobre as raízes da ficção científica, 
                                            
42 Tradução livre: [1984] é um romance sobre o futuro – isto é, num certo sentido é uma 
fantasia, mas no formato de um romance naturalista... O objetivo é fornecer uma amostra das 
perversões que uma economia centralizada está sujeita, e que em parte já foram realizadas 
pelo Comunismo e fascismo... Idéias totalitárias se implantaram nas mentes de intelectuais por 
toda parte, e eu tentei projetar essas idéias a partir de suas conseqüências lógicas.  
43 Tradução livre: A previsão é geral, aproveitando a licença artística; porque ela é oferecida em 
termos artísticos ela pode ser apreendida, pessoalmente, como rigidamente precisa, e por ser 




Like the history of science itself, the history of this literary form is thin and 
episodic until about four centuries ago, when the scientific method began to 
replace more authoritarian and dogmatic modes of thought, and people at last 
could see that the earth is not the center of the universe with the sun, moon, 
stars all spinning round it for the edification of mankind44 (SCHOLES et 
RABKIN, 1977, p. 3). 
 
 
 Os autores salientam que dentre as possíveis características da ficção 
científica destacam-se o poder emocional, a exigência intelectual e a 
consciência social dos textos. Acreditam também que ao longo dos séculos 
novos elementos foram sendo incorporados ao gênero, formando um processo 
evolutivo coerente com o diversificado progresso científico, tecnológico e 
sociopolítico de cada época, processo que parece se manter estável até os 
dias atuais, o que se concretiza nas constantes produções cinematográficas 
como Matrix e Minority Report. 
No contexto de constante renovação técnica e, conseqüentemente, 
social, as distopias começam a ocupar um espaço de destaque somente no 
século XX, sendo a revolução comunista na Rússia e a ascensão do fascismo 
na Itália, Alemanha e Espanha apontadas como determinantes do 
florescimento da literatura distópica em detrimento dos ideais utópicos. A 
mudança de utopia para distopia envolve precisamente a invasão do utopismo 
tradicional pelos conceitos e técnicas da ficção científica. Ocorre uma 
potencialização negativa das sociedades modelares – o que as torna 
repelentes por envolver a imposição da ordem à custa da liberdade – em 
projeções que nos forçam a enfrentar as implicações das utopias de modo mais 
concreto e, conseqüentemente, mais agudo. Contudo, quais os aspectos que 
sustentam a inclusão das distopias na esfera das chamadas obras sci-fi? 
A definição da categoria ficção científica é muito abrangente, o que 
resulta na inclusão de uma considerável variedade de obras e autores. 
Segundo Rabkin, “a work belongs in the genre of science fiction if its narrative 
world is at least somewhat different from our own, and if that difference is 
                                            
44 Tradução livre: Como a história da própria ciência, a história dessa forma literária é escassa 
e episódica até por volta de quatro séculos atrás, quando o método científico começou a 
substituir modos de pensamento mais autoritários e dogmáticos, e as pessoas puderam 
finalmente ver que a Terra não é o centro do universo, com o Sol, a Lua, e estrelas todas 
girando em torno dela para a edificação da humanidade. 
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apparent against the background of an organized body of knowledge”45 
(RABKIN, 1977, p. 119). 
Com o intuito de propor uma melhor caracterização dessa forma literária 
visivelmente heterogênea, Rabkin propõe subdivisões com base na utilização 
de elementos do fantástico em cada obra. Para o autor, a questão primordial 
para esse trabalho de análise categorial seria a seguinte: de que forma o texto 
ficcional recria o mundo extratextual? Rabkin acredita que aquilo que torna 
fantástico uma obra de ficção científica é o grau de inversão dos fenômenos do 
mundo natural promovida pela narrativa, sendo que o grau de desenvolvimento 
científico apresentado pelo espaço ficcional deve ser contraposto aos 
paradigmas vigentes na época da escrita do texto e não de sua leitura. Por 
exemplo, o romance 20.000 léguas submarinas, escrito em 1870, foi e sempre 
será considerado fantástico, ainda que atualmente o nível tecnológico dos 
submarinos ultrapasse aquele descrito nas viagens do capitão Nemo e sua 
embarcação Nautilus. “In fact, Verne was creating the fictional context, fully 
against the facts of contemporary science, that would give the submarine the 
thrill of the fantastic - and then he uses much of the rest of the book to make his 
fantastic plausible”46 (SCHOLES et RABKIN, 1977, p. 197-198). 
No caso das utopias positivas e negativas, Rabkin adiciona ao critério da 
inversão a noção de extrapolação de características presentes no mundo 
factual transportadas para os universos ficcionais. Nas produções utópicas e 
distópicas, as formas pelas quais essas ferramentas se apresentam são 
diversificadas e se concentram comumente sobre aspectos políticos, sociais e 
morais da sociedade como forma de estabelecer o contraste entre o universo 
empírico e o espaço ficcional. Rabkin apresenta três questões simples a serem 
aplicadas sobre os textos utópicos ou distópicos que medem o grau e 
caracterizam o uso do fantástico nessas obras: 1) O mundo narrativo parece ter 
a (des)aprovação do autor? 2) A obra extrapola ou reverte idéias 
contemporâneas? 3) Essas idéias lembram um corpo organizado de 
                                            
45 Tradução livre: Uma obra pertence ao gênero da ficção científica se o seu mundo narrativo é 
de alguma forma diferente de nosso próprio mundo, e se essa diferença é aparente quando 
colocada contra um corpo organizado de conhecimento. 
46 Tradução livre: Na verdade, Verne estava criando o contexto ficcional, totalmente contrário 
aos fatos da ciência contemporânea, o que daria ao submarino a emoção do fantástico – e 
então ele utiliza grande parte do resto do livro para tornar o fantástico plausível. 
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conhecimento ou constituem uma coleção não estruturada de perspectivas 
contemporâneas? 
Aplicando esses questionamentos à distopia de George Orwell, 
percebemos mais claramente a interessante relação entre os conceitos 
realistas do autor e a estrutura narrativa fantástica dessa obra que se poderia 
categorizar como ficção científica.  
A primeira pergunta tem o propósito de apenas diferenciar as utopias e 
as distopias. Como já afirmamos anteriormente, 1984 é um texto em grande 
parte construído sobre a desaprovação do autor em relação ao totalitarismo e 
aos próprios ideais utópicos. 
Quanto à segunda questão, a resposta merece um pouco mais de 
atenção. O romance de Orwell apresenta os dois tipos de elementos 
fantásticos: a reversão e a extrapolação. O primeiro pode ser exemplificado, 
assim como no caso já mencionado da ironia de inversão, pelos slogans do 
Partido, pela valorização do diário de Winston em detrimento dos registros 
históricos oficiais e pela representação de certos conceitos como o amor e o 
ódio. Já a extrapolação serve como base para a gênese e o desenvolvimento 
de toda a narrativa. Orwell constrói por meio de sua obra uma perspectiva 
radical de um regime totalitário onde aspectos como a vigilância, a ortodoxia, a 
brutalidade, o controle e a propaganda são levados às últimas conseqüências. 
Assim, a extrapolação é o principal mecanismo que atribui ao texto o seu 
caráter distópico, ou seja, o de uma sociedade negativamente modelar. 
O terceiro questionamento requer uma rápida explicação prévia. Rabkin 
caracteriza como um corpo organizado de conhecimento sobre o qual a obra se 
organiza algum tipo de teoria científica ou política em particular, como por 
exemplo, a robótica ou a manipulação genética. A obra Eu, robô de Asimov é 
um texto emblemático desse tipo de estrutura fantástica baseada na 
idealização cientificista. Em contrapartida, 1984, ainda que seu foco principal 
seja o ataque ao totalitarismo, apresenta um conjunto de temas 
contemporâneos à escrita do texto, problematizados por Orwell. Dentre eles 
destacam-se,  
 
(…) state control over the lives and even minds of human beings; the 
debasement of language; the suppression of the individual and individuality in 
the service of the ‘public good’; all culture turned into political propaganda; 
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inefficiency and corruption in ordinary services; shortage; want; mindless or 
alienating work; unnecessary war; puritanism; a cynical disregard of the poor; 
torture; the falsification of the past, etc47 (PASOLD, 1999, p. 58). 
 
 
 Por fim, é imprescindível a discussão do papel da tecnologia na distopia 
orwelliana. Gorman Beauchamp relaciona intimamente a literatura utópica com 
o vertiginoso avanço tecnológico e suas conseqüências dentro das 
comunidades históricas. Para ele, “(...) the dystopian novel, in projecting an 
admonitory image of the future, fuses two fears: the fear of utopia and the fear 
of technology”48 (BEAUCHAMP, 1986, p. 53). Em grande parte dessas obras, a 
tecnologia não é apenas um aspecto a ser considerado, mas o eixo central que 
sustenta todo o espaço ficcional. Nesses casos, a tecnologia supera a ideologia 
por trás de sua própria criação e desenvolvimento, tornando os indivíduos 
escravos das máquinas e irremediavelmente viciados numa sociedade 
tecnicista. Tal processo, denominado de complexo de Frankenstein por Isaac 
Asimov, pode ser facilmente percebido em narrativas como Nós e Admirável 
Mundo Novo, nas quais a tecnologia não representa o meio para alcançar um 
determinado objetivo, mas um fim em si mesma. Assim, a tecnofobia dos 
autores distópicos é transportada para o universo textual na forma de uma 
desenfreada tecnofilia experimentada pelas personagens. 
 Entretanto, 1984 constitui uma exceção a essa tendência. Na distopia de 
Orwell a tecnologia funciona apenas como outro dispositivo de controle sob o 
comando do Partido, não representando a origem fundamental do regime 
disciplinar representado na obra. 
 
No one would, I suppose, be tempted to claim that the telescreens had 
produced Big Brother or his kind of rule: without them Oceania would be a less 
efficent totalitarian state but no less a totalitarian state. In other words, ideology 
controls technology in Nineteen Eighty-Four, rather from issuing from it as in, 
say, Zamyatin’s We or Huxley’s Brave New World or Kurt Vonnegut’s Player 
Piano49 (BEAUCHAMP, 1986, p. 55). 
                                            
47 Tradução livre: Controle estatal sobre as vidas e mesmo as mentes dos seres humanos; o 
adultério da linguagem; a supressão do indivíduo e da individualidade em serviço do ‘bem 
público’; toda cultura transformada em propaganda política; ineficiência e corrupção nos 
serviços comuns; racionamento; necessidade; trabalho mecânico ou alienador; guerra 
desnecessária; puritanismo; uma despreocupação cínica com os pobres; tortura; falsificação do 
passado, etc. 
48 Tradução livre: (...) o romance distópico, ao projetar uma imagem admonitório do futuro, 
funde dois medos: o medo da utopia e o medo da tecnologia. 
49 Tradução livre: Ninguém, eu suponho, seria tentado a dizer que as teletelas produziram o 





 Isto não impede, no entanto, que a tecnologia ocupe um lugar de 
destaque. Orwell era um autor extremamente preocupado com a disseminação 
de um ideal tecnológico que, ao contrário de servir à humanidade, a tornaria 
dependente de uma estrutura artificial. Esse ponto de vista do autor pode ser 
verificado em obras como Coming Up For Air ou ensaios como Pleasure Spots. 
Em 1984 a tecnologia é um instrumento normalizador que, ao ser usado de 
forma consciente pelos governantes totalitários, revela uma faceta 
possivelmente mais aterrorizante do que o simples ufanismo tecnicista. Os 
avanços técnicos desenvolvidos são deliberadamente direcionados para a 
produção armamentista que acaba por se autoconsumir e inviabilizar a 
melhoria das condições de vida da população. 
 
Oceania, despite the popular misconception that it is replete with sophisticated 
futuristic technology, is a technological primitive society and purposely kept so 
by its rulers. The chronic shortages, the dilapidated housing, the pervasive 
atmosphere of grimness and grime are all part of a deliberate design to keep 
the citizens in a state of depressed deprivation50 (BEAUCHAMP, 1986, p. 55). 
 
 
Segundo Scholes e Rabkin, Orwell simplesmente optou por uma das 
duas tendências dominantes na literatura distópica: 
 
One which considers more fully what Wells called “human ecology” and is 
central to science fiction; and another, more purely political, which is less 
concerned with scientific development and the impact of technology on man 
and more interested in making concrete certain tendencies in political thought51 
(SCHOLES et RABKIN, 1977, p. 34-35). 
 
 
 Jeffrey Meyers acredita que, dentro dessa proposta narrativa 
primordialmente política de Orwell em 1984, a valorização exagerada do papel 
                                                                                                                                
eficiente mas não seria um estado menos totalitário. Em outras palavras, ideologia controla a 
tecnologia em 1984, ao invés de ter origem nela como, digamos, em Nós de Zamiatin ou 
Admirável mundo novo de Huxley ou Player piano de Kurt Vonnegut. 
50 Tradução livre: A Oceania, apesar do popular engano de que é repleta de tecnologia futurista 
avançada, é uma sociedade tecnologicamente primitiva – e deliberadamente mantida assim por 
seus governantes. Os racionamentos crônicos, as péssimas condições de moradia, a 
penetrante atmosfera horrível e suja são partes de um plano deliberado com o objetivo de 
manter os cidadãos num estado de depressiva privação. 
51 Tradução livre: Uma que considera mais totalmente aquilo que Wells chamou de “ecologia 
humana” e é central para a ficção científica; e outra, mais puramente política, que é menos 
preocupada com o desenvolvimento e o impacto da tecnologia sobre o homem e mais 
interessada em fazer concretas certas tendências do pensamento político. 
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da tecnologia soaria incoerente e suavizaria o extremo poder sustentado pelo 
Partido, a partir da inclusão de outros fatores de condicionamento social. É 
preciso salientar que algumas das inovações apresentadas na obra apenas se 
tornaram concretamente possíveis vários anos após a publicação do romance, 
mas, ainda assim, grande parte da parafernália tecnológica utilizada na 
Oceania não ultrapassa os limites do convencional. “When Orwell tries to be 
more sophisticated and imaginative about such things, he is rather 
unconvincing, as when Police Patrols snoop into windows with helicopters, and 
concealed microphones in the vast countryside not only pick up but also 
recognize voices”52 (MEYERS, 1975, p. 146). 
 Em resumo, 1984 é uma obra que alia características de diferentes 
categorias utópicas e que, ao constituir-se como uma distopia, participa da 
problematização dos limites entre utopias positivas e negativas. Além disso, o 
romance apresenta diversos recursos satíricos utilizados como forma de 
fortalecer o ataque desenvolvido pelo autor contra qualquer forma de 
totalitarismo. A narrativa também alia de forma interessante uma escrita realista 
com a utilização de elementos do fantástico como a inversão, a extrapolação e 
o desenvolvimento tecnológico. 
  Afirmamos repetidamente ao longo desse capítulo que as distopias, 
transitando pelos gêneros da sátira e do fantástico, enfatizam o controle 
individual e o próprio apagamento das individualidades característico dos textos 
utópicos e dos regimes totalitários. Na obra de George Orwell em particular, 
esse aspecto é fundamental para a análise do texto. Portanto, passamos a nos 
concentrar sobre ele a partir de agora. 
                                            
52 Tradução livre: Quando Orwell tenta ser mais sofisticado e imaginativo sobre tais coisas, ele 
torna-se pouco convincente, como quando as Patrulhas Policiais bisbilhotam através das 
janelas em helicópteros, e quando microfones escondidos na vasta paisagem rural não apenas 
captam, mas também identificam vozes. 
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2.3. O CONTROLE DO INDIVÍDUO 
 
 
 Em sua análise da teoria do totalitarismo desenvolvida por Hanna 
Arendt, Margaret Canovan problematiza, a partir de critérios específicos, a 
instituição de um regime que preconiza a estabilidade social. Segundo ela, a 
tentativa de criar sociedades modelares, e conseqüentemente totalitárias, 
provoca uma ruptura no fluxo de desenvolvimento dos grupos sociais; não 
apenas artificializa e desestrutura o papel dos indivíduos, tanto como cidadãos 
quanto como seres humanos, mas também transgride leis básicas da Natureza 
e da História. “According to those inexorable laws, human existence consists of 
the life or death struggle between collectivities – races or classes – whose 
motion is the real meaning of history […] Neither stable institutions nor 
individual initiative can be allowed to get in the way of this frantic dynamism”53 
(CANOVAN, 2000, p. 28). 
 Diante disso, a utopia, por meio da utilização maciça de instrumentos de 
controle, transforma o corpo social num objeto a ser moldado segundo 
diretrizes particulares que envolvem a padronização dos comportamentos 
individuais e a universalização dos princípios que orientam o regime. Em outras 
palavras, os ideais que impulsionam o utopismo são sempre vistos como 
anseios de toda a humanidade, para a realização dos quais todos os indivíduos 
devem colaborar, espontaneamente ou não. Isaiah Berlin corrobora 
ironicamente essa afirmação assumindo o discurso de um utopista: 
 
Como conheço o único caminho verdadeiro até a solução definitiva dos 
problemas da sociedade, sei como conduzir a caravana humana; e já que você 
ignora o que sei, não lhe é permitido ter a liberdade de escolha, mesmo dentro 
dos limites mais estritos, se o objetivo deve ser alcançado. Você afirma que 
uma determinada política poderá fazê-lo mais feliz, ou mais livre, ou lhe permitir 
respirar; mas sei que você está enganado, conheço suas necessidades, as 
necessidades de todos os homens; e, se houver resistência baseada na 
ignorância ou na malevolência, então ela deve ser vencida, e centenas de 
milhares poderão perecer para tornar milhões felizes para todo o sempre 
(BERLIN, 1991, p. 24). 
 
                                            
53 Tradução livre: De acordo com tais leis inexoráveis, a existência humana consiste na luta de 
vida ou morte entre coletividades – raças ou classes – cujo movimento é o verdadeiro sentido 




 O acúmulo de poder resultante desse processo constitui as bases do 
governo totalitário, que tem como objetivo não apenas a realização de um ideal 
supostamente coletivo, mas também a estabilidade da estrutura social 
implantada. Nesse contexto, os indivíduos, tendo eles escolhido – ou sido 
condicionados a escolher – a harmonia em detrimento da liberdade, são 
reduzidos a componentes estruturais e inativos da sociedade, desprovidos do 
direito de decidir sobre os seus próprios destinos. Para Hannah Arendt esse 
aspecto corresponde a um substancial retrocesso da humanidade em sua 
realidade histórica e social. 
 
Total power can be achieved and safeguarded only in a world of conditioned 
reflexes, of marionettes without the slightest trace of spontaneity. Precisely 
because man’s resources are so great, he can be fully dominated only when he 
becomes a specimen of the animal-species man54 (ARENDT, 1967, p. 457). 
 
 
  Tal modelo de sociedade, ao mesmo tempo utópica e totalitária, 
constitui o ponto de partida para a ferina sátira desenvolvida pelos distopistas. 
Esses autores, ao conceberem os seus modelos, priorizam alguns elementos 
retirados dos textos utópicos que desnudam o caráter essencialmente 
disciplinar dessas idealizações. Luiz Costa Lima afirma que 
 
No mundo contemporâneo, a arte (não só a literatura) apenas contém um 
potencial de negatividade: a de revelar os limites dos projetos e dos sistemas, a 
de ironizar as boas intenções (e, no entanto, necessárias), a de parodiar os 
construtores do futuro, ainda quando aceite que algum futuro outro precisa ser 
construído. Tudo isso porque já não reconhecemos uma solução que seja em 
bloco positiva (LIMA, 1986, p. 71). 
 
 
Assim, as três grandes obras desse gênero no século XX compartilham 
como característica principal o rígido controle exercido institucionalmente sobre 
os indivíduos. Zamiatin, Huxley e Orwell representam em suas obras 
sociedades nas quais a estabilidade foi indiscutivelmente alcançada, tendo 
como custo, entretanto, a erradicação de qualquer forma de liberdade 
individual. Tendo em vista o que foi discutido até o momento, essas 
características não seriam suficientes para distanciar as utopias e as distopias. 
                                            
54 Tradução livre: O poder total somente pode ser atingido e resguardado num mundo de 
reflexos condicionados, de marionetes sem o menor traço de espontaneidade. Exatamente 
porque os recursos humanos são tão grandes, o homem só pode ser completamente dominado 
quando ele se torna um espécime da espécie homem-animal.  
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Entretanto, a ênfase colocada por esses autores nos elementos totalitários que 
compõem os seus modelos sociais evidencia a dúbia exaltação ufanista que 
preenche as obras utópicas. Poderíamos dizer que a distopia delineia com 
traços fortes a tendência totalitária que nas idealizações consideradas positivas 
aparece de forma latente. Jenni Calder salienta que, 
 
Brave New World and Nineteen Eighty-Four are usually placed in the category 
of anti-utopian fiction, nightmares not dreams, warnings not portraits of an ideal. 
Yet both were aware that there existed as they were writing processes of 
thought and action that could lead to what they described, and people who were 
more than ready to make human sacrifices in order to achieve progress or 
power. Progress and idealism have always attracted the human race. To be 
unable to believe that things can and will get better is at best negative, at worst 
destructive. But to believe that the realization of an ideal is worth any sacrifice, 
or that progress by its very nature must be good for humanity, is extremely 
dangerous55 (CALDER, 1976, p. 7) [grifo do autor]. 
 
 
 Nas chamadas anti-utopias, os líderes políticos desenvolvem medidas e 
dispositivos práticos que possibilitam a sustentação e, sempre que possível, a 
ampliação do poder alcançado, instaurando aquilo que Michel Foucault define 
como sociedade disciplinar. Em sua análise das reflexões do filósofo e 
historiador francês, Inês Lacerda Araújo afirma que, para o autor, “a sociedade 
disciplinar, sociedade militarizada, corresponde à utopia de todo governante, 
que é ter, sob estrito controle, cada indivíduo inteiramente governável” 
(ARAÚJO, 2001, p. 76). 
 Nesse sentido, 1984 apresenta características particulares que merecem 
destaque dentre as outras obras desse gênero produzidas no último século. 
Primeiramente, é preciso considerar o momento histórico no qual a narrativa foi 
produzida. Os profundos traumas causados em toda a Europa pelo conflito 
mundial recente e a revelação dos horrores praticados pelos governos 
totalitários condicionaram, indubitavelmente, o ponto de vista apresentado no 
romance. Além disso, George Orwell inseriu nesse texto toda a sua frustração 
                                            
55 Tradução livre: Admirável Mundo Novo e 1984 são comumente categorizados como ficção 
anti-utópica, pesadelos não sonhos, avisos não representações de um ideal. Entretanto, os 
dois autores estavam conscientes de que existiam, no período em que escreviam, tendências 
de pensamento e ação que poderiam levar àquilo que eles descreveram e pessoas mais do 
que prontas para fazer sacrifícios humanos no intuito de alcançar progresso ou poder. 
Progresso e idealismo sempre atraíram a raça humana. A incapacidade de acreditar que as 
coisas podem ser melhores e serão é, no melhor dos casos, negativa; no pior dos casos, 
destrutiva. Mas acreditar que a realização de um ideal justifica qualquer sacrifício, ou que o 
progresso em si deve ser bom para a humanidade, é extremamente perigoso. 
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causada pela deturpação dos ideais socialistas por ele sempre apoiados, a sua 
inquietação com o autoritarismo cruel promovido pelos regimes fascista, 
nazista e stalinista, a sua preocupação pelo maciço apoio popular recebido por 
esses governos, sua crítica aos ideais utópicos de reorganização sociopolítica 
e o seu diagnóstico do que poderia vir a se tornar o futuro se tais estruturas 
ditatoriais continuassem a receber a aprovação de seus cidadãos56. Jenni 
Calder analisa da seguinte forma a junção desses elementos: 
 
If Huxley was sceptical in 1930 when he wrote Brave New World, Orwell had 
almost given up hope in 1948 when he wrote Nineteen Eighty-Four. Orwell saw 
power politics, not science, as the major threat to mankind, and he had had 
over the previous twelve years or so plenty of opportunity to savour the 
possibilities of power. In Nineteen Eighty-Four he was coping with both a 
personal and a public depression. His hopes of social revolution now seemed to 
him illusory. There was a brief period during the war when he had thought there 
was a genuine movement towards equality, and this had sustained him, but 
what he saw in the post-war period was defeat in the ashes of victory57 
(CALDER, 1976, p. 8). 
 
 
 Assim como em Nós e Admirável Mundo Novo, o protagonista 
representado em 1984 é visivelmente inadequado para a vida no tipo de 
sociedade concebida pelo autor. Sua individualidade e sua consciência crítica o 
transformam num estranho dentro de seu próprio mundo, formando um 
contraponto com os princípios que sustentam o espaço ficcional. A sua revolta 
solitária serve, em grande medida, para salientar não apenas o nível de 
controle exercido pelo Estado, mas também o grau de inconsciência ao qual os 
indivíduos devem ser submetidos em nome do equilíbrio alcançado na 
Oceania. Diante desse contexto, Winston Smith tenta preservar a liberdade no 
único espaço que lhe resta: sua própria mente. Entretanto, o poder exercido na 
distopia orwelliana ultrapassa o plano físico e atinge camadas mais profundas 
                                            
56 O comentário de Luiz Costa Lima sobre o posicionamento de Auerbach após o final da 
Segunda Guerra Mundial exemplifica as reflexões que permeavam esse período: “No final de 
sua vida, terminada a Segunda Grande Guerra, Auerbach tinha consciência de que o ocaso de 
uma época se aproximava. A sociedade contemporânea, por ambos os blocos, o capitalista e o 
socialista, parecia se encaminhar a um forte modelo de estandardização” (LIMA, 1986, p. 419). 
57 Tradução livre: Se Huxley estava cético em 1930 quando ele escreveu Admirável Mundo 
Novo, Orwell tinha quase desistido de ter esperança em 1948 quando escreveu 1984. Orwell 
via o poder político, não a ciência, como a grande ameaça para a humanidade e nos últimos 
vinte anos tivera inúmeras oportunidades de verificar a força do poder. Em 1984 ele estava 
enfrentando ao mesmo tempo uma depressão pessoal e pública. As suas esperanças na 
revolução social pareciam agora ilusórias. Houve um período breve durante a guerra quando 
ele pensou que havia um movimento genuíno em direção da igualdade e isso o animou, mas o 
que ele viu no período pós-guerra foi a derrota nas cinzas da vitória.  
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da psique humana. Como afirma a personagem O’ Brien ao dirigir-se ao próprio 
Winston: “a segunda coisa que deves entender é que poder é o poder sobre 
todos os entes humanos. Sobre o corpo, mas, acima de tudo, sobre a mente. O 
poder sobre a matéria, realidade externa, como a chamarias, não é importante. 
E o nosso poder sobre a matéria já é absoluto” (ORWELL, 2003, p. 252). 
 O próprio George Orwell, num de seus comentários sobre o fim da 
Segunda Guerra Mundial, afirma que “the greatest mistake is to imagine that 
the human being is an autonomous individual. The secret freedom which you 
can supposedly enjoy under a despotic government is nonsense, because your 
thoughts are never entirely your own”58 (ORWELL, 1945. In: ORWELL & 
ANGUS, vol. 03, 1968, p. 133). 
  A iminente derrota do protagonista ao final da narrativa potencializa o 
grau de eficiência dos mecanismos coercitivos utilizados pelo Partido, além de 
ressaltar a impotência do indivíduo comum diante do totalitarismo irracional e 
daqueles que, ao buscar um modelo social, acabam por apoiá-lo. Essa 
perspectiva acompanhou Orwell ao longo de toda a sua carreira e apenas foi 
reafirmada pela ascensão dos regimes ditatoriais que, no século XX, 
ascenderam sob a bandeira da renovação social e política. Jeffrey Meyers 
corrobora essa perspectiva ao dizer que 
 
Winston Smith, the final embodiment of defeated man, has predecessors in all 
of Orwell’s books: in his impoverished and exploited personae in Paris, London, 
Wigan and Spain; in Flory, Dorothy Hare, Gordon Comstock, George Bowling 
and Boxer […] And each character struggles against the bondage of his 
threatening world toward individual freedom and responsibility59 (MEYERS, 
1975, p. 153-154). 
 
 
 Nesse momento, cabe o seguinte questionamento: como se organizam 
os mecanismos de controle contra os quais os indivíduos se revoltam? Se 
consideramos que a rígida estrutura disciplinar representada em 1984 
corresponde, em grande parte, a uma extrapolação de aspectos dos regimes 
                                            
58 Tradução livre: O grande erro é imaginar que o ser humano é um indivíduo autônomo. A 
liberdade secreta que você pode supostamente aproveitar sob um governo despótico é um 
absurdo porque os seus pensamentos não são nunca completamente seus. 
59 Tradução livre: Winston Smith, a corporificação final do homem derrotado, tem 
predecessores em todos os livros de Orwell: na personae empobrecida e explorada que ele 
assume em Paris, Londres, Wigan e Espanha; em Flory, Dorothy Hare, Gordon Comstock, 
George Bowling and Boxer [...] E cada personagem de Orwell luta contra as amarras de seu 
mundo ameaçador pela liberdade e responsabilidade individual. 
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totalitários do universo factual, torna-se necessário analisar como tais 
elementos se organizam nas sociedades históricas. Para tanto, os trabalhos de 
Michel Foucault se mostram de grande valia para nossa discussão, ainda que o 
autor desenvolva reflexões que não se limitam às diferentes formas de 
totalitarismo. 
 Em termos evolutivos, Foucault salienta que a valorização do controle 
sobre o indivíduo surge como um aprimoramento das práticas desenvolvidas 
pelos Estados monárquicos desde a Idade Média. Com o progressivo 
desenvolvimento dos meios de produção, as relações entre indivíduos e, num 
sentido mais amplo, a própria estrutura social, sofrem alterações profundas que 
demandam uma reorganização na maneira pela qual o poder é exercido. A 
soberania começa a ser vista como uma forma de autoridade ultrapassada 
diante do horizonte de possibilidades aberto pelas constantes inovações 
técnicas. 
 
Com efeito, o modo pelo qual o poder era exercido podia ser transcrito, ao 
menos no essencial, nos termos da relação soberano-súdito. Mas, nos séculos 
XVII e XVIII, ocorre um fenômeno importante: o aparecimento, ou melhor, a 
invenção de uma nova mecânica de poder, com procedimentos específicos, 
instrumentos totalmente novos e aparelhos bastante diferentes, o que é 




Tais transformações são complementadas pela assimilação por parte 
dos governos de concepções humanísticas que acabam por colocar o indivíduo 
como o objeto central das preocupações e precauções dos líderes políticos. Se 
na sociedade feudal o controle dos bens materiais era suficiente para garantir a 
estabilidade do regime, com a ascensão da burguesia o fortalecimento da 
mobilidade social e a valorização da liberdade individual provocam um 
deslocamento dos dispositivos de controle. 
 
Em outras palavras, a relação de soberania quer no sentido amplo quer no 
restrito, recobria a totalidade do corpo social [...] Este novo mecanismo de 
poder apóia-se mais nos corpos e seus atos do que na terra. É um mecanismo 
que permite extrair dos corpos tempo e trabalho mais do que bens e riqueza. É 
um tipo de poder que se exerce continuamente através da vigilância e não 
descontinuamente por meio de sistemas de taxas e obrigações distribuídas no 
tempo; que supõe mais um sistema minucioso de coerções materiais do que a 





 A afirmação acima aponta elementos apreensíveis na distopia 
orwelliana. Na sociedade de 1984 a presença física de um soberano é 
substituída por uma imagem que representa a encarnação dos princípios que 
regem todos os indivíduos: o Grande Irmão. Tais diretrizes servem como base 
para o desenvolvimento de uma abrangente rede de relações coercitivas que 
se manifestam por meio de dispositivos, discursos e condicionamentos tanto 
físicos quanto psicológicos.  
Segundo Foucault, esse novo tipo de poder, ao contrário da estagnação 
característica da soberania, apresenta uma constante busca pela 
especialização dos mecanismos disciplinares, que prioriza o aumento não 
apenas do seu alcance, mas também da sua eficiência. O sistema nunca pára 
de se renovar e de evoluir. “Finalmente, ele se apóia no princípio, que 
representa uma nova economia do poder, segundo o qual se deve propiciar 
simultaneamente o crescimento das forças dominadas e o aumento de força e 
da eficácia de quem as domina” (FOUCAULT, 1981, p. 188). 
Na sociedade representada por George Orwell o progressivo 
desenvolvimento do aparato controlador é perceptível. A evolução contínua 
aponta para a cristalização do poder nas mãos do Partido e a supressão da 
individualidade em áreas do comportamento que ainda não podem ser 
completamente padronizadas. Podemos citar como exemplo as contínuas 
pesquisas desenvolvidas na área da lingüística com o intuito de estabelecer os 
parâmetros de uma língua artificial que impossibilitaria a veiculação de idéias 
heterodoxas e, conseqüentemente, tornaria inviável a própria concepção de 
tais pensamentos. “A Revolução se completará quando a língua for perfeita. 
Novilíngua é Ingsoc e Ingsoc é Novilíngua” (ORWELL, 2003, p. 54). 
Anteriormente, utilizamos o termo normalização para nos referir ao 
processo de padronização comportamental e ideológico promovido pelos 
regimes totalitários. Para Foucault, a definição de um modelo de conduta a ser 
imposto ao corpo social supera, em termos práticos, os códigos legais escritos 
para regulamentar as relações humanas dentro do grupo. Nas sociedades 
disciplinares os indivíduos são direcionados por um conjunto de normas 




As disciplinas são portadoras de um discurso que não pode ser o do direito; o 
discurso da disciplina é alheio ao da lei e da regra enquanto efeito da vontade 
soberana. As disciplinas veicularão um discurso que será o da regra, não da 
regra jurídica derivada da soberania, mas o da regra “natural”, quer dizer, da 
norma; definirão um código que não será o da lei mas o da normalização; 
referir-se-ão a um horizonte teórico que não pode ser de maneira alguma o 
edifício do direito mas o domínio das ciências humanas; a sua jurisprudência 
será a de um saber clínico (FOUCAULT, 1981, p. 189). 
 
 
 Já no início da narrativa orwelliana, o protagonista Winston Smith deixa 
claro que desde a revolução promovida pelo Partido o código legal foi 
substituído por um modelo comportamental de base ideológica a ser 
rigidamente seguido por todos os cidadãos. As severas punições impingidas 
sobre aqueles que se desviam da norma estabelecida tendem muito mais para 
a eliminação dos sujeitos indesejáveis do que para a correção de suas atitudes. 
“O que agora se dispunha a fazer era abrir um diário. Não era um ato ilegal 
(nada mais era ilegal, pois não havia mais leis), porém, se descoberto, havia 
razoável certeza de que seria punido, por pena de morte, ou no mínimo vinte e 
cinco anos num campo de trabalhos forçados” (ORWELL, 2003, p. 10). 
Diante disso, vemos corroborada a reflexão de Isaiah Berlin, citada 
anteriormente, segundo a qual a preservação e a solidificação do regime é 
infinitamente mais importante do que o bem-estar individual dos cidadãos, 
especialmente daqueles que de alguma forma rejeitam a estabilidade social 
trazida pelo processo revolucionário. No universo ficcional de 1984, os 
ideocriminosos, como Winston, podem ser compreendidos metaforicamente 
como células defeituosas de um organismo social estável e uniforme, de forma 
que a cura é alcançada por meio de violentas práticas corretivas ou pela 
simples extração dos elementos considerados doentes. Seja qual for o método 
escolhido, a prioridade do Estado é evitar a todo custo que a infecção da 
heterodoxia se alastre para outros componentes da sociedade e desestabilize a 
suposta harmonia construída pelo Partido. 
Entretanto, é preciso considerar que o poder exercido nas sociedades 
disciplinares nunca se manifesta unilateralmente, mas por uma multiplicidade 
de discursos e ações coercitivas que partem também dos próprios indivíduos. 
O controle não é apenas impositivo, mas aceito e redistribuído. Assim que um 
ideal de cidadão é constituído e aceito pela população, os membros do grupo 
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são levados a não apenas apoiar, mas também a proteger a integridade de tal 
modelo. Como afirma Foucault, ao discorrer sobre a dinâmica do poder em 
diferentes estruturas, 
 
É evidente que, em um dispositivo como um exército ou uma oficina, ou um 
outro tipo de instituição, a rede de poder possui uma forma piramidal. Existe 
portanto um ápice; mas, mesmo em um caso tão simples como este, este 
“ápice” não é a “fonte” ou o “princípio” de onde todo o poder derivaria como um 
foco luminoso (esta é a imagem que a monarquia faz dela própria). O ápice e 
os elementos inferiores da hierarquia estão em uma relação de apoio e de 
condicionamento recíprocos; eles se “sustentam” (FOUCAULT, 1981, p. 221). 
 
 
 Essa sustentação hierárquica se manifesta na distopia de Orwell a partir 
do acentuado grau de insegurança que permeia quase todos os níveis da 
sociedade. A homogeneização ideológica faz com que cada sujeito participe 
ativamente na detecção e delação de possíveis desvios individuais ou 
coletivos. Foucault aponta precedentes históricos para esse tipo de relação 
disciplinar entre indivíduos de um mesmo grupo: 
 
No sistema inglês do século XVIII o controle é exercido pelo grupo, sobre um 
indivíduo ou sobre indivíduos pertencentes a este grupo. Esta era a situação ao 
menos em seu momento inicial no fim do século XVII e início do século XVIII. 
Os quakers, os metodistas, exerciam o controle sempre sobre aqueles que 
pertenciam aos seus próprios grupos ou sobre aqueles que se encontravam no 
espaço social ou econômico do próprio grupo. Só mais tarde é que as 
instâncias deslocaram-se para cima e para o Estado. Era o fato de um 
indivíduo pertencer a um grupo que fazia com que ele pudesse ser vigiado e 
vigiado pelo próprio grupo (FOUCAULT, 1996, p. 111). 
 
  
Em 1984, não resta espaço possível ao indivíduo de exercício da 
liberdade além do seio do Partido ou das profundezas de sua própria 
consciência. Conseqüentemente, para Winston Smith o processo de 
dissimulação é tão importante quanto o enclausuramento de sua própria 
individualidade. O protagonista se vê obrigado a levantar muros em torno de si 
como forma de resguardar a sua integridade física e mental. Como salienta a 
própria personagem ao comentar sobre o seu rápido, mas marcante encontro 
com O’ Brien durante os Dois Minutos de Ódio: “Durante um segundo, dois, 
haviam trocado um olhar equívoco, e era o fim da história. Mas até aquilo era 
um acontecimento memorável, na solidão amuralhada em que se era obrigado 
a viver” (ORWELL, 2003, p. 20). 
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 A partir disso, poderíamos dizer que na sociedade oceânica, 
diferentemente de outras estruturas, o indivíduo não é levado à prisão, mas a 
prisão é incorporada à vida do indivíduo. Surge então, o conceito de reclusão 
analisado por Michel Foucault. Para o autor, o desenvolvimento e a 
especialização de instituições essencialmente disciplinares possibilita um 
processo de inclusão dos sujeitos em espaços rigidamente controlados que 
consolidam o processo de normalização. 
 
Na época atual, todas essas instituições – fábrica, escola, hospital psiquiátrico, 
hospital, prisão – têm por finalidade não excluir, mas ao contrário, fixar os 
indivíduos. A fábrica não exclui os indivíduos, liga-os a um aparelho de 
produção. A escola não exclui os indivíduos; ela os fixa a um aparelho de 
transmissão de saber. O hospital psiquiátrico não exclui os indivíduos; liga-os a 
um aparelho de correção, a um aparelho de normalização dos indivíduos. O 
mesmo acontece com a casa de correção ou com a prisão. Mesmo se os 
efeitos dessas instituições são a exclusão do indivíduo, elas têm como 
finalidade primeira fixar os indivíduos em um aparelho de normalização dos 
homens (FOUCAULT, 1996, p. 114). 
 
 
 Assim, Foucault aponta uma nova forma de controle e correção que 
ultrapassa os limites das celas a partir do século XIX. O condicionamento dos 
indivíduos segundo uma norma específica passa a se instalar nos múltiplos 
espaços compartilhados por eles, de forma que o mecanismo se torna mais 
eficiente e mais abrangente. Ao participarem do grupo ou ao incluírem-se numa 
instituição, mesmo que seja a família, os sujeitos assumem o modelo 
comportamental definido pela sociedade e facilitam a estandardização de todo 
o corpo social. 
 
Pode-se, portanto, opor a reclusão do século XVIII, que exclui os indivíduos do 
círculo social, à reclusão que aparece no século XIX, que tem por função ligar 
os indivíduos aos aparelhos de produção, formação, reformação ou correção 
de produtores. Trata-se, portanto, de uma inclusão por exclusão. Eis porque 
oporei a reclusão ao seqüestro; a reclusão do século XVIII, que tem por função 
essencial a exclusão dos marginais ou o reforço da marginalidade, e o 
seqüestro do século XIX que tem por finalidade a inclusão e a normalização 
(FOUCAULT, 1996, p. 114). 
 
 
 Gilles Deleuze corrobora a reflexão de Foucault e coloca a partir de 
exemplo cotidianos a constante movimentação dos indivíduos de um espaço 
normalizante para outro. A sucessão desses ambientes remonta, em termos 
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específicos para cada um deles, às características das instituições de punição, 
correção e confinamento. O autor afirma que 
 
O indivíduo não cessa de passar de um espaço fechado a outro, cada um com 
suas leis: primeiro a família, depois a escola (“você não está mais na sua 
família”), depois a caserna (“você não está mais na escola”), depois a fábrica, 
de vez em quando o hospital, eventualmente a prisão, que é o meio de 
confinamento por excelência (DELEUZE, 1992, p. 219). 
 
 
Em 1984, todos os ambientes nos quais Winston se inclui são 
rigidamente organizados e controlados a fim de extrair dos indivíduos não 
apenas obediência, mas também tempo e trabalho. Em seu trabalho, por 
exemplo, o protagonista participa do processo de reconstrução da história 
alterando informações e textos que perderam a sua validade ou a relevância 
para os interesses do Partido. Tal tarefa exige como pressuposto a ortodoxia 
necessária para a utilização do duplipensar, de maneira que o trabalhador não 
reconheça na falsificação que acaba de realizar qualquer traço de falsidade. 
Todo o dia ao ir trabalhar, Winston assume o padrão de comportamento 
previsto pela norma aceita socialmente. Além disso, como membro do Partido 
Externo, a personagem deve participar de certas reuniões públicas e 
desenvolver certas atividades “voluntárias” que comprovam a sua lealdade ao 
regime. Em outras palavras, quanto mais o protagonista se inclui nas 
instituições da sociedade oceânica, mais ele é forçado a aceitar a padronização 
que domina esses espaços. As reservas de Winston em relação ao abandono 
de alguns dos seus compromissos como cidadão, motivado pela sua própria 
autonomia, servem de base para esse ponto de vista. 
 
Era a segunda vez em três semanas que faltava a um sarau no Centro 
Comunal: gesto audacioso, pois podia ter a certeza de que era 
cuidadosamente verificado o número de presenças no Centro. Em princípio, um 
membro do Partido não tinha horas vagas, e não ficava nunca só, exceto na 
cama. Supunha-se que quando não estivesse trabalhando, comendo ou 
dormindo, devia participar de alguma recreação comunal; era sempre 
ligeiramente perigoso fazer qualquer coisa que sugerisse o gosto pela solidão, 
mesmo que fosse apenas passear sozinho (ORWELL, 2003, p. 83). 
 
 
 Em sua obra Vigiar e Punir, Foucault analisa esses mínimos processos 
que, diariamente e muitas vezes imperceptivelmente, consolidam a disciplina e 




Técnicas sempre minuciosas, muitas vezes íntimas, mas que têm a 
importância: porque definem um certo modo de investimento político e 
detalhado do corpo, uma nova “microfísica” do poder; e porque não cessaram, 
desde o século XVII, de ganhar campos cada vez mais vastos, como se 
tendessem a cobrir o corpo social inteiro [...] A disciplina é uma anatomia do 
detalhe (FOUCAULT, 1984, p. 128) [grifo do autor]. 
 
 
Além dos aspectos apontados até aqui, a vigilância permanente constitui 
um elemento fundamental tanto para a teoria das sociedades disciplinares de 
Foucault quanto para a análise do espaço ficcional de 1984. Para o historiador 
e filósofo francês, aquilo que por ele é caracterizado como o “olho do poder” 
(FOUCAULT, 1981, p. 209) representa a grande inovação dos regimes do 
século XIX em relação aos governos monárquicos. O autor afirma que a 
imposição de um poder central baseado unicamente na violência não alcança a 
estabilidade desejável devido ao clima de revolta e insubordinação que acaba 
sendo gerado em meio à população. Além disso, o mecanismo da repressão 
violenta não é apenas oneroso em termos econômicos, mas também produz 
resultados irregulares a partir do seu princípio de punição exemplar. 
 
Se a violência for grande, há o risco de provocar revoltas; ou, se a intervenção 
for muito descontínua, há o risco de permitir o desenvolvimento, nos intervalos, 
dos fenômenos de resistência, de desobediência, de custo político elevado. Era 
assim que funcionava o poder monárquico. Por exemplo, a justiça só prendia 
uma proporção irrisória de criminosos; ela se utilizava do fato para dizer: é 
preciso que a punição seja espetacular para que os outros tenham medo. 
Portanto, poder violento e que devia, pela virtude de seu exemplo, assegurar 
funções de continuidade. A isto os novos teóricos do século XIX respondem: é 
um poder muito oneroso e com poucos resultados (FOUCAULT, 1981, p. 217). 
 
 
 Dessa forma, os teóricos, ao buscarem uma alternativa para a violência 
institucionalizada e pouco eficiente, encontram na vigilância o mecanismo 
apropriado para aumentar a eficácia do controle exercido pelo Estado e, ao 
mesmo tempo, resguardar os cofres públicos. O exercício do poder deixa de 
atacar os corpos e passa a concentrar-se no olhar. Como enfatiza Foucault, 
 
Já o olhar vai exigir muito pouca despesa. Sem necessitar de armas, violências 
físicas, coações materiais. Apenas um olhar. Um olhar que vigia e que cada 
um, sentindo-o pesar sobre si, acabará por interiorizar, a ponto de observar a si 
mesmo; sendo assim, cada um exercerá esta vigilância sobre e contra si 
mesmo. Fórmula maravilhosa: um poder contínuo e de custo afinal de contas 





 Como forma de aprofundar ainda mais as suas reflexões, Michel 
Foucault estabelece relações entre as estruturas disciplinares do século XIX e 
uma construção utópica idealizada pelo autor francês Jeremy Bentham no 
século XVIII: o Panóptico. Esse projeto tem como objetivo propor uma nova 
dinâmica do poder, baseada na ininterrupta observação e normalização dos 
indivíduos que nele estejam inseridos. No prefácio de sua obra, o próprio 
Bentham afirma que “trata-se de um novo modo de garantir o poder da mente 
sobre a mente, em um grau nunca antes demonstrado; e em um grau 
igualmente incomparável, para quem o assim desejar, de garantia contra o 
exagero. Esse é o mecanismo, esse é o trabalho que pode ser feito com ele” 
(BENTHAM, 2000, p. 15). 
 Os propósitos do autor e os possíveis resultados de sua estrutura de 
vigilância são múltiplos e podem variar desde a correção institucional de 
desvios aparentes na sociedade, até a canalização da força de trabalho dos 
indivíduos para os meios de produção. 
 
Não importa quão diferentes, ou até mesmo quão opostos, sejam os 
propósitos: seja o de punir o incorrigível, encerrar o insano, reformar o viciado, 
confinar o suspeito, empregar o desocupado, manter o desassistido, curar o 
doente, instruir os que estejam dispostos em qualquer ramo da indústria, ou 
treinar a raça em ascensão no caminho da educação (BENTHAM, 2000, p. 17) 
[grifo do autor]. 
 
 
 Tal perspectiva se encaixa apropriadamente na discussão foucaultiana 
sobre a qual viemos discorrendo. As estruturas disciplinares do século XIX 
englobam os mesmos objetivos do Panóptico, estendendo-os, entretanto, para 
todas as esferas da sociedade. Foucault afirma que 
 
Já nas instâncias de controle que surgem a partir do século XIX, o corpo 
adquire uma significação totalmente diferente; ele não é mais o que deve ser 
supliciado, mas o que deve ser formado, reformado, corrigido, o que deve 
adquirir aptidões, receber um certo número de qualidades, qualificar-se como 
corpo capaz de trabalhar60 (FOUCAULT, 1996, p. 119). 
                                            
60 Na obra Vigiar e Punir, Foucault propõe um exemplo da aplicação dos princípios do 
Panóptico a partir do espaço de uma oficina: “Percorrendo-se o corredor central da oficina, é 
possível realizar uma vigilância ao mesmo tempo geral e individual; constatar a presença, a 
aplicação do operário, a qualidade de seu trabalho; comparar os operários entre si, classificá-





 Segundo Bentham, o Panóptico seria um edifício circular, sendo que os 
apartamentos ou celas dos prisioneiros ocupariam a circunferência com 
aberturas tanto para o interior quanto para o exterior da construção. No centro 
desse círculo seria construída uma torre onde se postaria o inspetor ou 
vigilante. Por meio da iluminação natural proveniente das duas aberturas de 
cada cela, o encarregado da vigilância poderia visualizar o interior de todas as 
celas e, conseqüentemente, todas as ações dos indivíduos poderiam ser 
registradas. Os ocupantes do edifício seriam impedidos de se comunicar uns 
com outros. Para tanto, partições seriam instaladas em todas as celas como 
forma de impossibilitar a visão e o diálogo entre os indivíduos. Nesse caso, o 
isolamento constitui um objetivo primordial. Além disso, o inspetor necessita de 
um mecanismo que possibilite não apenas a rápida comunicação com cada um 
dos ocupantes das celas, mas também a perenidade, ainda que ilusória, da 
observação ininterrupta. Bentham propõe que, 
 
Para poupar o esforço problemático de voz que poderia, de outro modo, ser 
necessário, e para impedir que um prisioneiro saiba que o inspetor está 
ocupado, a distância, com outro prisioneiro, um pequeno tubo de metal deve ir 
de uma cela ao alojamento do inspetor, passando através da área, indo, assim, 
até o lado da janela correspondente do alojamento. Por meio desse 
implemento, o menor murmúrio de um pode ser ouvido pelo outro, 
especialmente se ele for orientado a aplicar seu ouvido ao tubo (BENTHAM, 
2000, p. 19) [grifo do autor]. 
 
 
 A disposição desses tubos serviria também como meio de propagação 
da voz do instrutor para a prática instrutiva e corretiva daqueles sob sua 
responsabilidade. O direcionamento e a fiscalização da produtividade de cada 
indivíduo poderia ser facilmente controlada tanto pelo olhar, que não 
encontraria obstáculos visuais nos diversos alojamentos que o circundam, 
quanto pela voz que poderia ser distribuída igualmente em todas as direções. 
 É importante salientar que Bentham previa em seu projeto o 
desenvolvimento de um processo de vigilância mútua entre os indivíduos, que 
não diminuiria a importância do papel do inspetor, mas, ao contrário, o 
                                                                                                                                
Todas essas seriações formam um quadriculado permanente: as confusões se desfazem” 
(FOUCAULT, 1984, p. 133). 
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complementaria. Segundo o autor, essa atividade seria realizada 
espontaneamente pelos membros do grupo, de maneira quase instintiva. 
 
Para que elas se entreguem a essa atividade de vigilância, nem sequer será 
necessário que o inspetor lhes dê qualquer ordem particular nesse sentido. 
Segregadas às vezes por sua situação, de qualquer outro objeto, elas darão a 
seus olhos, naturalmente, e de uma forma inevitável, uma direção que se 
conformará àquele propósito, em qualquer intervalo momentâneo de suas 
ocupações cotidianas. Essa atividade tomará, em seu caso, o lugar daquela 
grande e constante ocasião de distração do sedentário e do desocupado em 
pequenas cidades – o ficar olhando pela janela (BENTHAM, 2000, p. 26). 
 
 
 Michel Foucault salienta a eficiência e a inovação trazida pelo modelo do 
Panóptico. Embora acredite que a pura vigilância não constitua o único e 
mesmo o principal mecanismo de controle das sociedades disciplinares, afirma 
que vários aspectos inerentes às estruturas normalizadoras do século XIX 
foram espacializados de maneira funcional por Bentham. “Ele descreve na 
utopia de um sistema geral, mecanismos específicos que realmente existem” 
(FOUCAULT, 1981, p. 227).  
Para o autor, o edifício utópico evidencia uma nova dinâmica do poder 
que vem substituir a centralização dos regimes monárquicos. 
 
Não se tem neste caso uma força que seria inteiramente dada a alguém e que 
este alguém exerceria isoladamente, totalmente sobre os outros; é uma 
máquina que circunscreve todo mundo, tanto aqueles que exercem o poder 
quanto aqueles sobre os quais o poder se exerce. Isto me parece ser a 
característica das sociedades que se instauram no século XIX. O poder não é 
substancialmente identificado com um indivíduo que o possuiria ou que o 
exerceria devido ao seu nascimento; ele torna-se uma maquinaria de que 
ninguém é titular. Logicamente, nesta máquina ninguém ocupa o mesmo lugar; 
alguns lugares são preponderantes e permitem produzir efeitos de supremacia. 
De modo que eles podem assegurar uma dominação de classe, na medida em 
que dissociam o poder do domínio individual (FOUCAULT, 1981, p. 219). 
 
 
 George Orwell utiliza como base para a sua sociedade distópica 
aspectos apontados tanto por Foucault quanto por Bentham. Na Oceania, a 
vigilância é um elemento de fundamental importância para a estabilidade do 
regime: a normalização dos indivíduos é fiscalizada e, em termos mais amplos, 
sustentada pela contínua observação dos atos mais sutis e das palavras mais 
frívolas. Além do mais, todos os ambientes, compartilhados ou particulares, 
funcionam como espaços de análise comportamental e ideológica. O olho do 
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poder destrói completamente o conceito de solidão. Pode-se dizer que as celas 
do Panóptico equivalem ao universo pessoal dos cidadãos da Oceania. 
 No universo ficcional, o olhar do inspetor é substituído por aparelhos que 
captam, ao mesmo tempo, sons e imagens: as teletelas. A voz instrutiva e 
punitiva, transmitida no edifício por meio de tubos de metal, é propagada para 
toda a população oceânica por meio dos mesmos instrumentos. As teletelas 
são encontradas em praticamente todos os lugares, de maneira que esteja o 
indivíduo em casa, trabalhando, comendo ou dormindo a observação nunca é 
interrompida. Ainda que existam divisões hierárquicas dentro do próprio 
Partido, nenhum cidadão está livre do olhar frio da pequena placa de metal, 
mesmo aqueles que têm como função vigiar os seus compatriotas. 
 Decorrem desse processo dois aspectos fundamentais: primeiramente, o 
rígido controle exercido independentemente da posição ocupada pelo indivíduo 
evita, como salientou Foucault, a suposta concentração de poder nas mãos de 
um único sujeito ou de uma determinada classe. Bentham salienta que “isso dá 
uma resposta, e uma resposta satisfatória, a uma das questões políticas mais 
intrigantes – quis custodiet ipsos custodes [quem guarda os próprios 
guardas]?” (BENTHAM, 2000, p. 27). 
 Em segundo lugar, o mecanismo de observação apresenta uma 
simplicidade funcional aliada a uma eficiência coercitiva abrangente, uma vez 
que a consciência da suposta observação permanente condiciona os 
comportamentos individuais. Dessa forma, o Partido se torna onipresente e 
onisciente, como ilustram os inúmeros cartazes que ostentam a imagem do 
líder máximo do regime: “O Grande Irmão Zela Por Ti, dizia a legenda” 
(ORWELL, 2003, p. 5). O próprio Winston reconhece o efeito normalizador 
proporcionado pelo dispositivo de vigilância na sociedade oceânica: 
 
Naturalmente, não havia jeito de determinar se, num dado momento, o cidadão 
estava sendo vigiado ou não. Impossível saber com que freqüência, ou que 
periodicidade, a Polícia do Pensamento ligava para a casa deste ou daquele 
indivíduo. Era concebível, mesmo, que observasse todo mundo ao mesmo 
tempo (ORWELL, 2003, p. 6). 
 
 





Regozijo-me com o fato de que há, agora, pouca dúvida de que o plano possui 
as vantagens fundamentais que venho atribuindo a ele: quero dizer, a aparente 
onipresença do inspetor (se os teólogos me permitirem a expressão), 




Entretanto, assim como alerta Foucault, a vigilância é apenas um dos 
mecanismos que sustentam as sociedades disciplinares, sendo que na distopia 
orwelliana tal prerrogativa é facilmente verificável. 
Primeiramente, é preciso considerar que a estrutura social idealizada por 
George Orwell reúne aspectos dos poderes monárquico e disciplinar. Na 
Oceania a violência não foi totalmente excluída do processo de manipulação e 
normalização dos indivíduos. A exemplo dos regimes totalitários que marcaram 
o século XX, o controle é praticado por meio de coerções psicológicas, 
ideológicas e também físicas. Alguns críticos acreditam que a inclusão de 
procedimentos violentos no aparelho do Estado distópico deprecia o grau de 
estabilidade que supostamente deveria caracterizar esse tipo de modelo social. 
Jenni Calder comenta que 
 
When Huxley wrote to Orwell after reading Nineteen Eighty-Four he suggested 
[…] that a more authentic picture of the future would not contain the violence of 
Orwell’s book. It would not be necessary, for men had the means to control the 
mass of humanity through influencing their minds. That kind of power made the 
punishment of their bodies unnecessary61 (CALDER, 1976, p. 9). 
 
  
A nosso ver, dois pontos devem ser considerados. Num primeiro plano, 
a Oceania é sociedade em pleno desenvolvimento, de forma que ela ainda não 
atingiu o nível de solidificação que a definiria como um modelo utópico. Se 
assim não fosse, toda a narrativa tornar-se-ia inviável uma vez que a 
consciência individual de Winston seria então impossível. Conseqüentemente, 
o regime ainda conserva alguns traços arcaicos do ponto de vista punitivo. 
Além disso, a violência representada na obra não se destina exclusivamente ao 
castigo físico. A liberação dos impulsos violentos dos indivíduos é canalizada 
para pessoas ou elementos de acordo com o desejo do Ingsoc. Tal iniciativa, 
                                            
61 Tradução livre: Quando Huxley escreveu para Orwell depois de ter lido 1984 sugeriu [...] que 
uma representação do futuro mais autêntica não conteria a violência do livro de Orwell. Não 
seria necessário, uma vez que os homens possuíam os meios para controlar a massa humana 




ao contrário de promover contestação ou revolta, solidifica ainda mais o poder 
estatal e a homogeneização ideológica da população. Nesse sentido, a 
tecnologia, a violência e a disciplina se unem no condicionamento individual. 
Calder deixa claro que 
 
It is not just the paraphernalia of telescreens and Thought Police that exercise 
that power, but something much deeper and more dangerous. It is a 
psychological power, a power that can, for instance, induce Winston to 
participate in the Two Minutes Hate with every fibre of his being in spite of his 
resistance to it62 (CALDER, 1976, p. 20). 
 
 
 Ainda que o protagonista lute contra os instintos violentos 
deliberadamente suscitados pelos dispositivos do Partido, ele não consegue 
evitar certo grau de contaminação pela rigidez e pela intolerância que domina a 
sociedade. O obscuro desejo da personagem de esmagar o crânio de Júlia, 
assim como a sua prontidão em cometer um assassinato caso fosse 
descoberto caminhando pelo bairro dos proles, são exemplos da poderosa 
influência psicológica do Ingsoc. 
 
It is not only under the influence of the Two Minutes Hate that images of 
violence dominate his mind. He has been thoroughly infected by the Party ethic, 
primed to accept O’ Brien ultimate justification of power, in spite of the fact that 
he is trying so hard to rediscover his humanity63 (CALDER, 1976, p. 21). 
 
 
 Possivelmente, o exemplo mais claro dessa manipulação psicológica em 
1984 é a prática do duplipensar. Por meio desse instrumento de auto-coerção 
individual, o Partido fragmenta o exercício do poder e o coloca sob a 
responsabilidade do próprio sujeito. Dessa maneira, cada cidadão é 
constantemente testado em relação a sua ortodoxia por meio das recorrentes 
alterações de perspectivas que exigem a imediata e entusiasmada aceitação 
por parte de todos os indivíduos. A partir daí, a reconstrução da história torna-
se possível e viabiliza não apenas a perenidade do regime, mas também a 
                                            
62 Tradução livre: Não é apenas a parafernália de teletelas e a Polícia do Pensamento que 
exercem esse poder, mas algo muito mais profundo e mais perigoso. É um poder psicológico, 
um poder que pode, por exemplo, induzir Winston a participar nos Dois Minutos de Ódio com 
cada fibra do seu ser, independentemente de sua resistência a isso. 
63 Tradução livre: Não é apenas sob a influência dos Dois Minutos de Ódio que imagens de 
violência dominam a sua mente. Ele foi completamente infectado pela ética do Partido, 
preparado para aceitar a justificativa final de O’ Brien sobre o poder, independentemente do 
fato de ele estar lutando bravamente para redescobrir a sua humanidade. 
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absolutização do poder do Partido. Como afirma Gilles Deleuze, “os 
confinamentos são moldes, distintas moldagens, mas os controles são uma 
modulação, como uma moldagem auto-deformante que mudasse 
continuamente, a cada instante, ou como uma peneira cujas malhas mudassem 
de um ponto a outro” (DELEUZE, 1992, p. 221) [grifo do autor]. 
 Finalmente, é preciso considerar a importância dada por Foucault à 
produção de saber com base nos mecanismos coercitivos. Para o autor, o 
processo de análise a partir do controle tem raízes ainda nos regimes 
monárquicos e o seu progressivo desenvolvimento permitiu a ascensão das 
sociedades disciplinares. “O quadro, no século XVIII, é ao mesmo tempo uma 
técnica de poder e um processo de saber. Trata-se de organizar o múltiplo, de 
se obter um instrumento para percorrê-lo e dominá-lo” (FOUCAULT, 1984, p. 
135). 
 Assim, surge uma outra característica das estruturas sociais 
disciplinares: o poder epistemológico. A conseqüência direta desse aspecto é a 
formação de um processo constante de auto-renovação tanto dos mecanismos 
de controle quanto das práticas coercitivas que compõem o regime. Como 
afirma o autor de A Verdade e as Formas Jurídicas: 
 
É assim que os indivíduos sobre os quais se exerceu poder ou são aquilo a 
partir de que se vai extrair o saber que eles próprios formaram e que será 
retranscrito e acumulado segundo novas normas, ou são objeto de um saber 
que permitirá também novas formas de controle. É assim, por exemplo, que um 
saber psiquiátrico nasceu e se desenvolveu até Freud, que foi a primeira 
ruptura com ele. O saber psiquiátrico se formou a partir de um campo de 
observação exercida prática e exclusivamente pelos médicos enquanto 
detinham o poder no interior de um campo institucional fechado que era o asilo, 
o hospital psiquiátrico (FOUCAULT, 1996, p. 122). 
 
 
 Dessa forma, fica claro que as sociedades disciplinares evoluem 
continuamente a partir dos próprios dispositivos de poder utilizados, o que vem 
corroborar nosso prévio comentário sobre o processo de desenvolvimento da 
sociedade representada em 1984. Indubitavelmente, esse ponto de vista 
problematiza o congelamento do fluxo histórico característico dos modelos 
utópicos e distópicos. O próprio O’ Brien, ao discorrer sobre o futuro da 
Oceania, enfatiza o processo de evolução contínua do controle social. A 
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constante especialização dos mecanismos controladores constitui, 
possivelmente, o único aspecto realmente perene na distopia orwelliana. 
 
A espionagem, as traições, as prisões, as torturas, as execuções, os 
desaparecimentos jamais cessarão. Será tanto um mundo de terror quanto de 
triunfo. Quanto mais poderoso o Partido, menos tolerante: mais débil a 
oposição, mais rígido o despotismo. Goldstein e suas heresias viverão para 
sempre. Todo dia a todo momento serão derrotados, desacreditados, 
ridicularizados, cuspidos...e no entanto sempre sobreviverão. Este drama que 
representei contigo durante sete anos será representado inúmeras vezes, 
geração após geração, sempre em formas mais sutis [...] Esse é o mundo que 
estamos preparando, Winston, um mundo de vitória após vitória, de triunfo 
sobre triunfo: infinda pressão, pressão, pressão sobre o nervo do poder 
(ORWELL, 2003, p. 256). 
 
 
 Diante de todos os aspectos aqui apresentados e suas relações com o 
universo ficcional de George Orwell, como pode um indivíduo sobreviver num 
regime que lhe nega o menor traço de individualidade? Será possível a um 
único sujeito travar uma batalha contra toda a sociedade em nome do que 
ainda lhe resta de humanidade? 
 A análise da trajetória do protagonista Winston Smith evidencia não 
apenas as especificidades da criação distópica orwelliana, mas também as 
pequenas ações que promovem a revolução humana contra a manipulação dos 
governos disciplinares. Assim, pretendemos no desenvolvimento do presente 
trabalho discutir a íntima relação entre personagem e espaço presente na obra, 
tendo como fio condutor os diversos momentos da progressiva, solitária e 
malograda revolução do protagonista contra a sociedade do Grande Irmão. 
Para tanto, consideramos necessário desenvolver uma breve síntese do 
enredo do romance com o objetivo de fornecer ao leitor uma visão geral da 




3. A DISTOPIA DO INDIVÍDUO SOB CONTROLE 
 
 
 1984 se divide em vinte e três capítulos marcados apenas 
numericamente, ao longo dos quais o enredo se desenrola de forma 
cronológica, não sendo a linearidade comprometida pelas constantes 
reminiscências e flashbacks. Tal estrutura narrativa é apresentada ao leitor por 
meio de um narrador onisciente, que descreve e analisa o universo distópico 
inerente à obra pelo ponto de vista do protagonista Winston Smith, o que 
constitui não só uma vantagem em termos narrativos, mas também, como 
veremos a seguir, um elemento essencial para a estruturação de todo o 
enredo. 
 
A particularidade do romance está no escritor poder falar sobre suas 
personagens, tanto quanto através delas, ou permitir nos ouvi-las enquanto 
falam consigo mesmas. O autor tem acesso ao monólogo interior e daí pode ir 
ainda mais fundo e espiar o subconsciente. Um homem não é muito sincero – 
nem mesmo com ele próprio: a felicidade ou aflição sentidas por ele 
secretamente provém de causas que não pode explicar bem, pois tão logo as 
coloca no nível do explicável elas perdem sua qualidade original. O romancista 
tem aqui uma vantagem real. Pode mostrar o subconsciente diretamente ligado 
à ação (FORSTER, 2004, p. 68). 
 
A preferência de Orwell por esse tipo de foco narrativo pode estar 
relacionada ao profundo silêncio ao qual todos os personagens do texto são 
arbitrariamente submetidos, sendo que a liberalização do próprio pensamento 
constitui um ato criminoso passível de duras punições. O autor consegue, 
assim, não apenas tornar audíveis os conflitos internos de Winston Smith, por 
meio de uma voz que não está sujeita aos mecanismos controladores e 
punitivos da sociedade ficcional, mas tornar visíveis as ações “subversivas” da 
personagem, que devem ser mantidas na obscuridade e no mais absoluto 
sigilo. 
Como sustenta Boris TOMACHEVSKI, 
 
Assim, o herói é o fio condutor da narração, isto é, também ele é um narrador; 
o autor, falando em seu nome, tem ao mesmo tempo o cuidado de não 
comunicar mais coisas do que poderia fazer o herói. Por vezes, o fato de que o 
herói seja o fio condutor da obra é suficiente para determinar a construção 





Por meio dessa articulação narrativa, ao mesmo tempo subjetiva e 
impessoal, o autor cria desde o início da obra um clima de cumplicidade entre o 
narrador e o leitor, sendo que este é levado não só a simpatizar com a 
personagem, como resposta ao acesso que lhe é permitido aos pensamentos e 
anseios de Winston, mas também a aceitar um princípio de imparcialidade 
narrativa, o qual seria possivelmente prejudicado pelo foco em primeira pessoa. 
Os leitores são contempladores da ação. 
 
Todavia, o que mais importa é que não só contemplamos estes destinos e 
conflitos à distância. Graças à seleção dos aspectos esquemáticos preparados 
e ao potencial das zonas indeterminadas, as personagens atingem a uma 
validade universal que em nada diminui a sua concreção individual; e mercê 
desse fato liga-se na experiência estética, à contemplação, a intensa 
participação emocional (CANDIDO et al, 1972, p. 46). 
 
 
A sociedade da Oceania começa a ser apresentada logo no primeiro 
capítulo da obra, enquanto o leitor segue os passos do protagonista em mais 
um dia de trabalho. Winston é um baixo funcionário do Departamento de 
Registro do Ministério da Verdade, sendo sua principal função a de alterar 
registros jornalísticos e históricos desinteressantes para o grupo dominante. 
Dentro da imensa estrutura burocrática na qual se apóia o regime totalitário, o 
protagonista é apenas um indivíduo comum, sem importância e destituído de 
qualquer influência administrativa. Numa sociedade na qual todos devem 
supostamente viver e morrer em nome da coletividade, Winston é pouco mais 
do que um número e apenas se coloca acima daqueles que não são 
considerados pessoas: os proles. 
Entretanto, a personagem apresenta um traço que, ao mesmo tempo, o 
distingue e o define: ele se mostra insatisfeito com a sociedade desumana e 
inflexível na qual vive, a qual assume forma no rosto austero do Grande Irmão, 
espalhado por toda a cidade em panfletos e outdoors. Essa figura quase 
mitológica é o líder máximo não apenas da Revolução que implantou o novo 
modelo social na Oceania, mas também da única organização política existente 
desde então, chamada de Ingsoc – termo em Novilíngua para Socialismo 
Inglês – ou simplesmente de Partido. “Havia um cartaz na casa defronte, O 
Grande Irmão Zela Por Ti, dizia o letreiro, e os olhos escuros procuravam os de 
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Winston. Ao nível da rua outro cartaz, rasgado num canto, daprejava ao vento, 
ora cobrindo ora descobrindo a palavra Ingsoc” (ORWELL, 2003, p. 6). 
A insatisfação do protagonista é potencializada pela insalubridade da 
vida diária de modo a transformar-se paulatinamente em ódio e revolta. Seus 
primeiros atos de contestação são aparentemente simples e inócuos, mas 
constituem agressão direta ao modo de vida imposto a todos os indivíduos: 
Winston escreve um diário, busca algum tipo de contato humano, torna-se 
obcecado sexualmente por uma jovem mulher e, principalmente, duvida de 
tudo aquilo que lhe é apresentado como sendo parte da realidade. “Escrever 
seria fácil. Tudo o que tinha a fazer era transferir para o papel o intérmino e 
inquieto monólogo que se desenrolava em sua mente fazia anos” (ORWELL, 
2003, p. 11). 
Aos poucos, a certeza de sua prisão e condenação faz com que a 
personagem assuma maiores riscos, colocando-se numa posição cada vez 
mais agressiva. Ele estabelece uma relação amorosa com Julia e busca a 
companhia de um alto membro do Partido chamado O’ Brien, que Winston 
suspeita ser integrante de um possível foco de resistência. “Afinal de contas, 
talvez fossem verdadeiros os boatos de vastas conspirações subterrâneas – 
quiçá existisse mesmo a Fraternidade!” (ORWELL, 2003, p. 19). 
A relação do casal assume características domésticas quando o 
protagonista encontra uma ilha de aparente segurança no bairro dos proles, 
onde a sua transgressão amorosa parece encontrar o seu clímax, longe dos 
olhos constantemente vigilantes do Grande Irmão. Os amantes visitam O’ Brien 
em seu reduto e são levados a acreditar que um movimento de revolta está 
sendo organizado dentro dos porões do próprio Partido. Tal revelação produz 
em Winston uma excitação característica daqueles que renovam sua 
esperança a partir da comprovação de que não estão sozinhos em suas 
batalhas.  
 
Uma onda de admiração, quase de adoração, fluiu de Winston [...] Quando se 
olhava para os ombros poderosos de O’ Brien, as suas feições tão macias, tão 
feias e no entanto tão civilizadas, era impossível acreditar que pudesse ser 
derrotado. Não havia estratagema que ele não pudesse vencer, nenhum perigo 





Todavia, a amizade e o engajamento revolucionário, postos em 
evidência de forma tão providencial, não passam de uma encenação 
minuciosamente arquitetada com o objetivo de tornar visíveis os atos 
criminosos do protagonista e de sua amante. Ambos são feitos prisioneiros no 
mesmo apartamento onde se relacionaram impunemente por volta de quatro 
meses. “Winston viu-a de relance, cabeça para baixo, amarela e contorcida, 
olhos fechados, e ainda uma mancha de ruge em cada face; foi a última vez 
que viu Júlia” (ORWELL, 2003, p. 214). 
Winston e Julia são mantidos separados nos porões do Ministério do 
Amor, onde passam por um processo de readequação social constituído 
basicamente por torturas físicas e psicológicas de ordem diversa. O 
protagonista é deixado sob a responsabilidade do próprio O’ Brien, a quem 
cabe o dever de conduzir os dois primeiros níveis do condicionamento da 
personagem: aprender aquilo que se espera ser aprendido e compreender 
esse novo conhecimento. No último e mais doloroso estágio, Winston é 
transportado para a terrível Sala 101, onde finalmente se completará a 
readaptação. 
Após nove meses de treinamento coercitivo em termos físicos, mentais e 
emocionais, o protagonista é considerado apto para retornar à vida em 
sociedade e finalmente libertado. Algum tempo depois, diante das notícias 
extraordinárias sobre os triunfos do Partido, Winston reafirma sua gratidão e a 
sua subserviência aos desígnios do Grande Irmão. 
A partir dessa breve sinopse da obra é possível perceber três etapas 
distintas na trajetória desenvolvida pelo protagonista ao longo das páginas de 
1984.  
Num primeiro momento, a estrutura controladora da sociedade distópica 
é apresentada ao leitor por meio da apreciação, já em sua essência 
contestatória, de Winston Smith. Ao mesmo tempo em que a personagem é 
caracterizada pelo narrador, o regime do Grande Irmão é mapeado em suas 
especificidades organizacionais, tornando os dois aspectos narrativamente 
indissociáveis. Se o arcabouço político-social distópico destina todos os seus 
dispositivos para o controle do indivíduo, as características de tal regime só 
podem ser totalmente apreendidas por meio da análise de seus resultados 
sobre o sujeito. A personagem reflete o universo ficcional no qual está incluído 
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e o espaço distópico se articula com o objetivo de moldar o indivíduo imerso 
nesse sistema. Dessa forma, nessa etapa inicial a análise do protagonista 
possibilita não apenas o desvendamento das particularidades do espaço 
ficcional distópico articulado por Orwell, mas também as conseqüências 
provocadas pela imposição de uma estrutura social modelar nas concepções 
de indivíduo e de individualidade. 
 
É importante observar que não poderá apreender esteticamente a totalidade e 
plenitude de uma obra de arte ficcional, quem não for capaz de sentir 
vivamente todas as nuanças dos valores não-estéticos – religiosos, morais, 
político-sociais, vitais, hedonísticos, etc. – que sempre estão em jogo onde se 
defrontam seres humanos (CANDIDO et al, 1972, p. 46). 
 
 
 Além disso, nesta fase inicial da obra os atos de revolta promovidos por 
Winston começam a tomar forma, sendo paulatinamente estimulados pela 
repugnância da personagem a tudo que o cerca. Ele verbaliza suas frustrações 
na forma de um diário e recorre à sua inconstante memória na tentativa de 
compreender o seu próprio mundo. Contudo, esse entendimento só será 
alcançado por meio da dor e do sofrimento que inevitavelmente o aguardam 
nos porões do Ministério do Amor. 
 Num segundo momento, o protagonista passa a atuar de forma ainda 
mais arriscada, assumindo sua relação amorosa com Julia e indo de encontro 
àqueles que supostamente compartilhavam a sua revolta. Ainda que desde a 
etapa anterior Winston já se auto-intitule como alguém condenado, o seu 
progressivo contato com aquilo que lhe é possível desfrutar em termos de 
relação humana, aliado à consciência de que sua luta não é totalmente 
solitária, produz na personagem um sentimento estranho e indescritível: algo 
quase parecido com a esperança. 
 Na etapa final de sua jornada, o protagonista finalmente se depara com 
as conseqüências de seus atos criminosos, os quais, tanto do ponto de vista 
prático quanto ideológico, são imperdoáveis. Entretanto, nos subsolos da 
Oceania a personagem encontra algo pior do que a morte. O Partido não 
deseja a destruição do indivíduo, mas a sua normalização. Assim, inicia-se o 
árduo processo de readaptação e condicionamento, ao longo do qual Winston 
encontra não apenas a compreensão e a aceitação que tanto buscou, mas 
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também o amor incondicional pelo Grande Irmão, construído por meio da 
aniquilação da individualidade que a princípio possibilitou toda a narrativa. 
 Esses três momentos correspondem, em termos amplos, ao 
desenvolvimento da ação dentro da obra, sendo possível apresentá-los na 
seguinte forma esquemática: 
1. caracterização do espaço distópico e do protagonista; primeiros atos 
    de contestação; (Capítulos 01 a 08). 
2. revolução assumida contra o regime pela concretização do  
    relacionamento amoroso, pela criação de um espaço utópico dentro 
    da distopia e pela busca por companheiros de causa dentro do próprio  
    Partido; (Capítulos 09 a 17). 
3. confinamento e readaptação. (Capítulos 18 a 23). 
 Diante dessas etapas, é possível perceber que a trajetória desenvolvida 
por Winston Smith apresenta particularidades estruturais, seguindo um padrão 
muitas vezes inverso ao modelo de muitas narrativas heróicas tradicionais. 
Nesses textos o herói move uma jornada em busca de verdades últimas e de 
uma consciência mais aguçada em relação ao mundo no qual vive, alcançando 
os seus objetivos após enfrentar toda a sorte de obstáculos. Em contrapartida, 
o protagonista de 1984 é apresentado numa posição consciente em relação 
aos aspectos sociais do espaço ficcional e, a partir de sua jornada contestatória 
revolucionária, encontra no desfecho da ação, ao invés da vitória e do 
reconhecimento, a derrota e a inconsciência. Essa aparente inversão dos 
pontos de partida e de chegada enfatiza o caráter distópico do texto de Orwell, 
uma vez que na distopia os elementos do mundo real são transmutados de 
acordo com uma perspectiva tétrica e inquietante. A respectiva análise das 
características do herói distópico será oportunamente desenvolvida numa 
seção posterior do trabalho. 
 No momento é importante salientar que, a nosso ver, o caminho 
percorrido pelo protagonista no decorrer do romance possibilita a análise não 
apenas de aspectos relevantes a sua caracterização, mas também dos 
elementos constitutivos da obra como um todo, os quais a colocam como 
referência imediata dentro da literatura distópica. Dessa forma, damos início à 
análise dos três momentos que compõem a revolução malograda de um único 




3.1. O PRISIONEIRO 
 
 Na primeira parte de 1984, a etapa inicial da trajetória de Winston Smith, 
o modelo social distópico é apresentado ao leitor juntamente com a progressiva 
caracterização da personagem. No modelo narrativo utilizado por Orwell, 
espaço e personagem constituem aspectos indissociáveis para o 
desenvolvimento total do texto. 
Ao mesmo tempo em que a sociedade da Oceania é descrita e 
analisada pelo narrador sob a perspectiva do protagonista, o leitor tem acesso 
aos sintomas provocados sobre o indivíduo pelos diversos mecanismos 
controladores inerentes a essa estrutura. Assim, a análise da personagem se 
vincula diretamente à análise da composição da distopia construída pelo autor. 
Existe uma inter-relação personagem-espaço, uma vez que as características 
do protagonista são um produto dos moldes comportamentais impostos 
socialmente, padrões os quais são articulados com o deliberado objetivo de 
produzir indivíduos controlados e úteis para o sistema. 
Entretanto, esse processo de normalização não é totalmente eficiente 
em Winston. Caso fosse, toda a narrativa de 1984 seria impossível devido à 
completa anulação da consciência individual, um dos pressupostos da vida sob 
a égide do Grande Irmão. O protagonista, ao contrário, sustenta um 
posicionamento crítico diante dos vários dispositivos que visam a sua 
massificação. Esse aspecto inicial da personagem permite não apenas o 
desenrolar de toda a ação, mas também a descrição pormenorizada da 
sociedade distópica, a partir do ponto de vista de uma de suas vítimas. A 
sociedade se reflete no indivíduo e este representa o grau de eficiência dos 
reguladores sociais arbitrariamente impostos. 
É preciso, contudo, ressaltar um ponto importante em relação a esse 
primeiro momento da narrativa: uma vez que as reflexões de Winston guiam os 
leitores ao longo da obra, não lhes é possível conhecer aquilo que o próprio 
protagonista desconhece. Ainda que desde o início do texto seja perceptível o 
discernimento da personagem em relação ao mundo no qual vive, o 
protagonista não compreende totalmente os objetivos que movem o Partido. 
Dessa forma, o leitor é convidado a participar do processo de aprendizagem e 
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entendimento de Winston, que será completado apenas nos últimos capítulos 
da obra e de forma peculiarmente trágica. 
Nessa primeira parte, portanto, são apresentados os mecanismos de 
controle utilizados pelo regime do Grande Irmão e suas respectivas 
conseqüências na vida diária de um indivíduo. Por meio de suas reflexões 
distintivamente autônomas, o protagonista percebe a funcionalidade desses 
dispositivos, mas não lhes apreende as finalidades. Assim, nessa seção inicial 
de 1984 estaremos diante de descrições que se vinculam a uma esfera 
cognoscitiva representável pelo questionamento como?, sendo que os por 
quês? são reservados para o violento desfecho da obra. 
Para o crítico literário James Phelan a divisão estrutural de 1984 em três 
seções atende aos propósitos do autor em relação ao desenvolvimento do 
enredo e da tensão central da narrativa: a crimidéia cometida por Winston. 
Phelan utiliza o termo progressão para se referir a essa organização interna do 
texto. Julga que, Orwell estabelece propositadamente o conflito entre o 
protagonista e o regime totalitário da Oceania já nas primeiras páginas do livro 
para logo após deixá-lo em suspensão até o final da primeira parte. Durante 
esse período, o leitor é familiarizado com as características distópicas da 
sociedade ficcional, compreendendo mais claramente a gravidade e as 
implicações das atitudes do protagonista que compõem o eixo de toda a ação. 
“By the end of Book One, Orwell has reduced much – though not all – of the 
tension and simultaneously complicated our understanding of the major 
instability”64 (PHELAN, 1989, p. 30). 
Nas primeiras linhas do texto, o protagonista e o espaço ficcional são 
apresentados de maneira direta, colocando o leitor dentro da ação e não 
despertando de início o estranhamento característico da literatura distópica. 
Dessa forma, o autor reserva para o desenrolar da ação nessa primeira parte 
da obra a caracterização progressiva tanto do espaço quanto da personagem, 
possibilitando ao leitor o acúmulo de informações sobre ambos.  
 
Era um dia frio e ensolarado de abril, e os relógios batiam treze horas. Winston 
Smith, o queixo fincado no peito numa tentativa de fugir do tempo impiedoso, 
esgueirou-se rápido pelas portas de vidro da Mansão Vitória; não porém com 
                                            
64 Tradução livre: No final do Livro I Orwell reduziu muito – ainda que não totalmente – a tensão 
e simultaneamente complicou o nosso entendimento da instabilidade central. 
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rapidez suficiente para evitar que o acompanhasse uma onda de pó áspero 
(ORWELL, 2003, p. 5). 
 
 
 A precariedade da vida da personagem, assim como a sua aparente 
posição na sociedade, é ressaltada pelo ambiente fétido e mal conservado que 
constitui o seu domicílio. 
 
O saguão cheirava a repolho cozido e a capacho de trapos. Na parede do 
fundo fora pregado um cartaz colorido, grande demais para a exibição interna. 
Representava apenas uma cara enorme, de mais de um metro de largura: o 
rosto de um homem de uns quarenta e cinco anos, com espesso bigode preto e 
traços rústicos, mas atraentes. Winston encaminhou-se para a escada. Inútil 
experimentar o elevador. Raramente funcionava, mesmo no tempo das vacas 
gordas, e agora a eletricidade era desligada durante o dia (ORWELL, 2003, p. 
5). 
 
 Ainda que tal cena de base sinestésica já aponte para aspectos do tipo 
de sociedade na qual o enredo irá se desenvolver, pouco poderíamos supor em 
relação a distopia de 1984 tendo como base unicamente essas poucas 
informações. Assim, o primeiro contato do leitor com a estrutura social criada 
por Orwell se estabelece muito mais por uma extensão da realidade externa à 
obra do que por uma introdução detalhada dos elementos que distanciam o 
universo ficcional da realidade. À primeira vista, o espaço distópico não se 
revela totalmente e o ambiente onde o protagonista é situado pode ser 
comparado a inúmeros bairros pobres ao redor do mundo. 
 Da mesma forma, a esparsa descrição inicial do protagonista não coloca 
em questão os atributos que posteriormente sobre ele serão revelados, como o 
seu posicionamento crítico e o seu anseio pela destruição do Partido. 
 
O apartamento que ficava no sétimo andar e Winston, que tinha trinta nove 
anos e uma variz ulcerada acima do tornozelo direito, subiu devagar, 
descansando várias vezes no caminho [...] Winston foi até a janela: uma figura 
miúda, frágil, a magreza do corpo apenas realçada pelo macacão azul que era 
o uniforme do Partido. O cabelo era muito louro, a face naturalmente 
sanguínea, e a pele arranhada pelo sabão ordinário, as giletes sem corte e o 
inverno que mal terminara (ORWELL, 2003, p. 6-7). 
 
 Winston é apresentado como um homem simples, maltratado pela 
insalubridade de sua vida e pelo poucos recursos de que aparentemente 
dispõe. Até aqui o leitor se depara com a descrição de um indivíduo comum 
 
 98
vivendo num espaço que até o momento não apresenta grandes indícios de 
anormalidade. Como afirma James Phelan, ‘though Winston is distinguished 
form his associates by his intelligence and his resistance to the Party, he is not 
given any great powers of action – he is a man more ordinary than 
extraordinary”65 (PHELAN, 1989, p. 32). 
 Entretanto, nada em 1984 é realmente aquilo que aparenta ser num 
primeiro momento. Desde o princípio de seu texto, o autor revela um dos 
aspectos principais de sua criação distópica: a dualidade. Ao contrário de 
outros escritores como Thomas More e Tommaso Campanella, os quais 
preferiram iniciar suas obras diretamente a partir das respectivas distâncias 
que cada uma delas apresenta em relação à realidade, Orwell cria a ilusão do 
realismo como forma de enfatizar a duplicidade sustentada por praticamente 
todos os elementos de sua narrativa. Tanto o protagonista quanto a sociedade 
da Oceania escondem sob a superfície da normalidade características que 
definirão o primeiro como um deturpador da ordem pública e a segunda como 
uma estrutura meticulosamente organizada para o controle daqueles que nela 
se incluem.  
Essa dualidade, ao ser percebida pelo leitor, provoca um novo tipo de 
tensão em relação à obra que perdura ao longo de toda seção inicial da 
narrativa e que se caracteriza pelo estranhamento da realidade interna do 
texto. James Phelan sustenta que, “my claim about  1984 is that the initial 
defamiliarizations emphasize the tension (the difference between it and other 
narratives that carry the illusion of occurring in our world is a matter of degree) 
and that this tension is not – indeed cannot be – quickly resolved”66 (PHELAN, 
1989, p. 29). 
 Salientamos uma vez mais o grau de interdependência do protagonista e 
do espaço para o desenvolvimento da obra e, em especial neste momento, 
para a dualidade pretendida pelo autor. No mundo empírico, os pensamentos 
de Winston parecem ao leitor perfeitamente cabíveis e próprios de um homem 
                                            
65 Tradução livre: Ainda que Winston distinga-se de seus companheiros por sua inteligência e 
resistência ao Partido, não é dado a ele nenhum grande poder de ação – ele um homem mais 
comum do que extraordinário. 
66 Tradução livre: Meu argumento sobre 1984 é de que os estranhamentos iniciais enfatizam a 
tensão (a diferença entre a obra e outras narrativas que sustentam a ilusão da realidade é uma 




psicologicamente são, da mesma forma que as suas atitudes não são 
interpretadas automaticamente como subversivas.  
Contudo, o indivíduo consciente e questionador constitui uma ameaça 
para o regime totalitário do Grande Irmão. O próprio nome Winston Smith 
fornece indícios de uma caracterização ambivalente da personagem se 
considerarmos que Winston foi também o nome de um dos maiores estadistas 
da história mundial recente e que Smith é um dos nomes mais comuns da 
língua inglesa. Orwell salienta o dúbio posicionamento do protagonista dentro 
da narrativa: ele é, ao mesmo tempo, um homem incomum e uma figura 
massificada.  
O protagonista não é, portanto, aquilo que se supõe, mas só não o é 
porque a sociedade é diferente daquilo que aparenta ser. O homem comum é 
também um revolucionário e o sonho utópico de uma estrutura social perfeita é 
também um pesadelo a ser compreendido e questionado. Como afirma Jenni 
Calder: “Winston’s destruction is the destruction of the common man”67 
(CALDER, 1976, p. 43). Retornamos, assim, ao próprio princípio da distopia, 
isto é, a inversão de um ideal social e dos elementos que o compõem. Como 
enfatiza Jerzy Szachi, “as contra-utopias tendem à apologia. Opõem o mundo 
dado e acabado ao mundo desejado por outros” (SZACHI, 1972, p. 119). 
 A esse paradoxo inicial vincula-se outro aspecto relevante do ponto de 
vista da recepção da obra: a criação progressiva do ambiente distópico de 
1984 faz com que o leitor se desloque de uma perspectiva realista inicial, a 
qual está intimamente ligada ao conhecimento que este possui em relação ao 
seu próprio universo empírico, para o espaço da obra. Este movimento se torna 
contínuo ao longo de toda a leitura, enquanto o estranhamento provocado pelo 
texto é continuamente contrabalançado pela experiência de mundo própria de 
cada leitor. Dessa forma, a narrativa alcança um efeito sobre o seu interlocutor 
que, ao mesmo tempo, aproxima e afasta o regime do Grande Irmão daquilo 
que é comumente considerado como real e concreto. Ao iniciar a leitura, o leitor 
julga estar diante de uma extensão da realidade, visão a qual é desestabilizada 
ainda nas primeiras páginas do primeiro capítulo. Entretanto, à medida que o 
diálogo entre leitor e texto se desenrola, o primeiro percebe que o espaço 
                                            
67 Tradução livre: A destruição de Winston é a destruição do homem comum. 
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articulado por Orwell apresenta diversas variações de aspectos reais e 
historicamente localizados. Tal percepção enriquece a obra em maior ou menor 
medida de acordo com cada indivíduo, mas o mínimo dela é fundamental para 
a compreensão de 1984 como criação distópica. É perceptível, portanto, a 
existência de dois paradoxos visivelmente ligados, um interno à narrativa e o 
outro no âmbito da recepção da narrativa. O primeiro deles corresponde à 
caracterização do espaço como simultaneamente possível e fantástico, sobre o 
qual discorremos ainda há pouco. O segundo paradoxo se define pelo jogo de 
extensão e suspensão da realidade mantido ao longo da obra, obrigando o 
leitor ora a remeter-se a aspectos do universo experimental como forma de 
complementar a sua própria leitura, ora a sentir-se livre para encontrar as suas 
respostas no texto. Esse movimento coloca em evidência nuanças paradoxais 
características do texto distópico: a sociedade do Grande Irmão é uma criação 
imaginativa e, portanto, não existe de forma concreta. Todavia, muitos 
elementos que a compõem são retirados da própria realidade, tornando o 
modelo social apresentado na obra uma prospecção tétrica possível de ser 
concretizada. A íntima relação entre ficção e realidade configura um 
pressuposto desse tipo de produção literária, catalisando o efeito produzido nos 
leitores. 
 Percebem-se outros paradoxos ao longo da obra, como por exemplo, as 
atitudes contestatórias do protagonista. Winston Smith pode ser considerado 
um herói ou um anti-herói? Que tipo de heroísmo é possível dentro de uma 
sociedade distópica? 
 Tais questionamentos são de grande relevância para nossa discussão e 
serão especificamente abordados no momento apropriado. Contudo, as ações 
de Winston nessa primeira parte do texto são de ordem mais intimista e 
descritiva, o que não significa que elas não se caracterizem como 
transgressões. Essa primeira etapa da obra situa o leitor no espaço ficcional e 
promove o desenvolvimento do protagonista de forma crescente que se 
completa no início da etapa seguinte, assim como a segunda parte da obra 
conduz paulatina e inevitavelmente para o denouement. 
 Assim, manteremos inicialmente nosso foco sobre a constituição da 
sociedade distópica de 1984, a partir da visão do protagonista e em paralelo 
com os reflexos desse modelo social na sua vida, já que em muitos aspectos 
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Winston ainda se mantém como um indivíduo passivo e controlado nessa 
primeira seção da narrativa, ou seja, um conflitante produto do regime. Para 
tanto, é imprescindível a discussão dos pressupostos que norteiam o 
estabelecimento e a manutenção desse modelo social, os quais correspondem 
aos lemas e aos princípios abertamente divulgados, sustentados e impostos 
pelo Partido com o objetivo primordial de incutir a inconsciência coletiva. 
 
De onde estava Winston conseguia ler, em letras elegante colocadas na 
fachada, os três lemas do Partido: 
Guerra É Paz 
Liberdade É Escravidão 
Ignorância É Força 
[...] 
Lá embaixo na rua, o vento ainda fustigava o cartaz rasgado e a palavra Ingsoc 
ora aparecia ora desaparecia. Ingsoc. Os princípios sagrados do Ingsoc. 
Novilíngua, duplipensar e a mutabilidade do passado (ORWELL, 2003, p. 7, 28) 
[grifo nosso]. 
 
Analisemos, portanto, a partir de agora os mecanismos normalizantes 
que, atuando diretamente na trajetória do protagonista, constituem a distopia 
do indivíduo sob controle. 
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3.1.1. GUERRA É PAZ 
 
 
 Em um ensaio chamado “You and the Atom Bomb”, escrito em 1945, 
George Orwell analisa as possíveis conseqüências do trágico desfecho da 
Segunda Guerra Mundial, como o ataque atômico dos Estados Unidos ao 
Japão. Uma nova concepção de guerra estaria sendo gerada pela bipartição do 
mundo em duas grandes superpotências e pelo inegável avanço tecnológico da 
indústria bélica. Ao contrário do que muitos críticos sustentavam, Orwell 
acreditava que tais avanços não significariam a destruição generalizada dos 
Estados, mas um novo padrão de estabilidade sustentado na redistribuição das 
forças políticas e armamentistas. Afirma ele que, 
 
James Burnham’s68 theory has been much discussed, but few people have yet 
considered its ideological implications – that is, the kind of world-view, the kind 
of beliefs, and the social structure that would probably prevail in a state which 
was at once unconquerable and in a permanent state of “cold war” with its 
neighbours69 (ORWELL, 1945. In: ORWELL & ANGUS, vol. 04, 1968, p. 9) 
[grifo do autor]. 
 
 
Conseqüentemente, o próprio conceito de paz seria alterado dentro 
desse novo regime, no qual a equivalência bélica e o medo de uma possível 
destruição mútua possibilitariam a centralização política em cada Estado e a 
sustentação de uma ordem social interna e externa. “If, as seems to be the 
case, it is a rare and costly object as difficult to produce as a battleship, it is 
likelier to put an end to large-scale wars at the cost of prolonging indefinitely a 
peace that is no peace”70 (ORWELL, 1945. In: ORWELL & ANGUS, vol. 04, 1968, p. 
9-10). 
Essas reflexões de Orwell são transpostas para sua obra, fazendo com 
que as projeções colocadas por ele nesse ensaio não apenas assumam forma, 
mas também sejam levadas às últimas conseqüências no universo distópico, 
                                            
68 James Burnham: crítico político e autor de obras como Machiavellians, The Managerial 
Revolution e Struggle for the World. 
69 Tradução livre: A teoria de James Burnham tem sido muito discutida, mas poucas pessoas já 
consideraram as suas implicações ideológicas, isto é, o tipo de visão de mundo, os tipos de 
crenças, e a estrutura social que provavelmente prevaleceria num estado que se tornou 
inconquistável e num estado de permanente “guerra fria” com os seus vizinhos. 
70 Tradução livre: Se, como parece ser o caso, (a bomba atômica) é um objeto raro e 
dispendioso, tão difícil de produzir quanto um navio de guerra, é possível que ponha um fim 
nas guerras de larga escala ao custo de prolongar indefinidamente uma “paz que não é paz”. 
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de forma que a relação entre o seu pensamento político e a sua literatura 
possibilita um melhor entendimento da forma como ele constrói a distopia 
controladora dos indivíduos.  
Em 1984 a guerra perene é um mecanismo de controle social e de 
manutenção do poder imposto pelo Partido, ocorrendo uma instrumentalização 
do conflito armado. 
 Tal procedimento faz com que todos os indivíduos estejam imersos num 
estado de guerra infindável e condicionados por ele do ponto de vista 
econômico, ideológico, psicológico e social. As necessidades comumente 
geradas pelo enfrentamento belicoso são transformadas em dispositivos 
permanentes de normalização e direcionamento dos sujeitos. Como afirma 
Jenni Calder: 
 
In Oceania there is a state of perpetual crisis which is used as a weapon to get 
people to do what is wanted, to submit to power. They are persuaded that their 
own individual interests are identical with the national interest. Exactly the same 
thing was happening in wartime Britain. Individuals were encouraged to believe 
that their particular effort, their particular sacrifice, would help to win the war71 
(CALDER, 1976, p. 9). 
 
 
 Michel Foucault analisa a instrumentalização da guerra como dispositivo 
político de poder e controle. Segundo ele, a política apresenta como base 
aspectos de um conflito armado, os quais contribuem para a sustentação do 
poder dominante e a massificação dos indivíduos por meio de uma contínua 
disputa de forças. O sujeito comum viveria imerso nesse enfrentamento sem, 
entretanto, exercer diretamente o poder que primordialmente lhe caberia como 
cidadão. 
 
(...) se o poder é em si próprio ativação e desdobramento de uma relação de 
força, em vez de analisá-lo em termos de cessão, contrato, alienação, ou em 
termos funcionais de reprodução das relações de produção, não devemos 
analisá-lo acima de tudo em termos de combate, de confronto e de guerra? 
Teríamos, portanto, frente à primeira hipótese, que afirma que o mecanismo de 
poder é fundamentalmente de tipo repressivo, uma segunda hipótese que 
afirma que o poder é guerra, guerra prolongada por outros meios [...] A 
                                            
71 Tradução livre: Na Oceania há um estado de crise perpétua que é usado como uma arma 
para fazer com que as pessoas façam aquilo que é desejado, para que elas se submetam ao 
poder. Elas são persuadidas que os seus próprios interesses individuais são idênticos ao 
interesse nacional. Exatamente o mesmo estava ocorrendo na Inglaterra durante a guerra. Os 
indivíduos eram encorajados a acreditar que os seus esforços particulares, os seus sacrifícios 
particulares, ajudariam a vencer a guerra. 
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repressão seria a prática, no interior dessa pseudo-paz, de uma relação 
perpétua de força (FOUCAULT, 1981, p. 176, 177). 
 
 Reiterando o que afirmamos anteriormente, Winston Smith é ao mesmo 
tempo uma das vítimas e a voz descritiva das diversas facetas da sociedade 
distópica. Ainda que o seu discernimento seja a característica primordial que 
movimenta o enredo e suas considerações íntimas constituam o viés pelo qual 
o leitor percebe as especificidades do controle exercido pelo Partido, o 
protagonista não é capaz de se desvencilhar do mecanismo que o envolve. 
Assim, por meio da análise do protagonista é possível vislumbrar não apenas a 
estruturação do dispositivo da guerra, mas também as suas conseqüências 
diretas sobre o indivíduo sob os quatro pontos de vista apontados ainda há 
pouco. 
 Primeiramente, é necessário salientar que os acontecimentos anteriores 
à formação do regime do Grande Irmão e o processo de perpetuação dos 
conflitos são esparsamente recuperados pela memória inconstante de Winston. 
 
Winston não podia lembrar definitivamente de uma época em que o país não 
estivesse em guerra, mas era evidente um intervalo de paz bastante longo 
durante a sua infância, porque uma de suas lembranças mais antigas era de 
um bombardeio que parecera a todos surpreender. Fora talvez quando a 
bomba atômica caíra em Colchester. 
[...] 
Desde mais ou menos aquela época, a guerra fora literalmente contínua, 
embora, a rigor, não fosse sempre a mesma guerra. Durante vários meses, 
durante sua meninice, houvera confusas lutas de rua na própria Londres, e de 
algumas ele se recordava vivamente (ORWELL, 2003, p. 34, 35). 
 
 Ainda que a origem da sociedade distópica de 1984 não seja de 
fundamental importância para a nossa discussão, é interessante notar a 
menção feita pelo autor ao uso da bomba atômica como fator decisivo para a 
ascensão do Partido e do novo modelo social. 
 Não obstante, cabe ressaltar a colocação de Winston, segundo a qual a 
guerra não é sempre a mesma guerra. A continuidade do conflito se baseia 
num princípio de rotatividade dos inimigos, isto é, se num dado momento a 
Eurásia e a Lestásia se aliam contra a Oceania, noutro as alianças e os 
ataques se invertem, mantendo sempre a proporção de duas nações contra 
uma e sem que nunca uma vitória definitiva seja alcançada. O protagonista luta 
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contra a sua própria memória para recuperar as características dos 
intermináveis conflitos: 
 
Naquele momento por exemplo em 1984 (se é que era 1984), a Oceania 
estava em guerra com a Eurásia e era aliada da Lestásia. Em nenhuma 
manifestação pública ou particular se admitia jamais que as três potências se 
tivessem agrupado diferentemente. Na verdade, como Winston se recordava 
muito bem, fazia apenas quatro anos a Oceania estivera em guerra com a 
Lestásia e em aliança com a Eurásia. Isso, porém, não passava de um naco de 
conhecimento furtivo, que ele possuía porque a sua memória não era 
satisfatoriamente controlada (ORWELL, 2003, p. 35-36). 
 
 No ensaio citado anteriormente, o autor já atentava para essa 
característica aparentemente paradoxal das guerras que poderiam surgir e que 
fariam parte da nova ordem mundial que se organizava após a utilização da 
bomba atômica: 
 
The atomic bomb may complete the process by robbing the exploited classes 
and peoples of all power to revolt, and at the same time putting the possessors 
of the bomb on a basis of military equality. Unable to conquer one another, they 
are likely to continue ruling the world between them…72 (ORWELL, 1945. In: 
ORWELL & ANGUS, vol. 04, 1968, p. 9). 
 
 Contudo, o paradoxo não vai além do mundo das aparências. Em 1984, 
a continuidade da guerra apresenta objetivos determinados e pragmáticos. 
Como salientamos previamente, Winston não compreende esses objetivos num 
primeiro momento, ainda que suas descrições já indiquem em grande parte os 
propósitos a serem revelados posteriormente. Dessa forma, para melhor 
analisarmos o conflito bélico como regulador social é preciso antecipar um 
momento específico da trajetória do protagonista. Pouco antes de ser 
aprisionado, Winston visita O’Brien, com o intuito de unir-se ao movimento de 
resistência contra o Partido. Ao ser aceito, a personagem recebe um livro 
considerado proibido e intitulado Teoria e Prática do Coletivismo Oligárquico, 
no qual todos os princípios que norteiam a sociedade do Grande Irmão são 
dissecados. “Um pesado volume negro, em uma encadernação tosca, sem 
nome nem título na capa” (ORWELL, 2003, p. 177). Esse documento pode ser 
                                            
72 Tradução livre: A bomba atômica pode completar o processo roubando todo o poder de 
revolta das classes exploradas e dos povos, e ao mesmo tempo colocando os possuidores da 
bomba em bases de igualdade militar. Incapazes de conquistar uns aos outros, eles tendem a 
continuar dividindo o controle do mundo entre eles... 
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interpretado como uma coletânea das idéias autorais que constituíram o 
universo de 1984 inseridas na realidade do texto. Assim, a união das 
descrições iniciais do protagonista e o conteúdo do livro por ele absorvido nas 
últimas páginas da segunda parte da obra permite uma discussão mais 
aprofundada dos mecanismos articulados pelo Partido. 
 Do ponto de vista econômico, a guerra contínua abrange dois aspectos 
intimamente ligados que precisam ser considerados: a manutenção da 
hierarquia social e a docilização dos corpos, para utilizarmos o termo 
foucaultiano. 
 O primeiro aspecto recupera e expande a discussão sobre os limites da 
utopia e da distopia dentro do universo da obra. A partir das características da 
sociedade de 1984, nos parece claro que para George Orwell o avanço da 
tecnologia não significaria a erradicação das desigualdades, seja por meio de 
uma maior eficiência dos meios de produção, seja pela melhoria na qualidade 
de vida dos indivíduos. O autor rompe com a expectativa de utopistas que 
enxergavam na ciência o caminho mais curto para a definitiva harmonia social, 
estreitando as fronteiras entre utopias e distopias, realidade e ficção. Como 
encontramos no próprio romance, 
 
O mundo de hoje é um planeta nu, faminto, e dilapidado, em comparação com 
o que existia antes de 1914 e ainda mais se comparado com o futuro 
imaginário aguardado pelos seus habitantes daquela era. No começo do século 
vinte, a visão de uma sociedade futura incrivelmente rica, ociosa, ordeira e 
eficiente – um refulgente mundo anti-séptico de vidro, aço e concreto branco de 
neve – fazia parte da consciência de quase toda pessoa alfabetizada. A ciência 
e a tecnologia se desenvolviam num ritmo prodigioso, e parecia natural 
imaginar que continuassem se desenvolvendo (ORWELL, 2003, p. 182). 
 
Para Orwell a evolução tecnológica poderia criar a necessidade de 
novos meios de manutenção das desigualdades sociais e do poder 
estabelecido. Na sociedade do Grande Irmão a produtividade gerada pela 
mecanização não deve ser absorvida igualitariamente pela população, uma vez 
que a conquista de bens materiais é o primeiro passo para a busca de novas 
conquistas. Entretanto, é preciso manter uma estabilidade social e produtiva 
capaz de assegurar o poder e a hierarquia na qual se alicerça o Estado. 
 
Tornou-se também claro que o aumento total da riqueza ameaçava de 
destruição – com efeito, de certo modo era a destruição – a sociedade 
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hierárquica. Num mundo em que todos trabalhassem pouco, tivessem bastante 
o que comer, morassem numa casa com banheiro e refrigerador, e possuíssem 
automóvel e mesmo avião, desapareceria a mais flagrante e talvez mais 
importante forma de desigualdade. Generalizando-se, a riqueza não conferia 
distinção (ORWELL, 2003, p. 183) [grifo do autor]. 
 
Dentro desse contexto, a teoria da guerra surge como uma resposta 
adequada e particularmente eficiente. A perpetuação de um conflito, não 
importando quem o inimigo possa ser, possibilita a concentração dos recursos 
na indústria bélica, a qual não traz para a população qualquer tipo de vantagem 
direta e demanda uma constante renovação dos produtos em vista da 
competitividade inimiga. Além disso, o escoamento da produção torna-se 
automático e o estado de guerra impossibilita reivindicações do uso de 
recursos em outras áreas crônicas da sociedade. 
 
Era preciso produzir mercadorias, porém não distribuí-las. E na prática, a única 
maneira de o realizar é pela guerra contínua. O essencial da guerra é a 
destruição, não necessariamente de vidas humanas, mas dos produtos do 
trabalho humano [...] A atmosfera social é a de uma cidade sitiada, onde a 
posse de um pedaço de carne de cavalo diferencia entre a riqueza e a pobreza. 
E, ao mesmo tempo, a consciência de estar em guerra, e portanto em perigo, 
faz parecer natural a entrega de todo poder a uma pequena casta: é uma 
inevitável condição de sobrevivência (ORWELL, 2003, p. 184-185). 
 
 Entramos então no segundo aspecto mencionado: a docilização dos 
corpos. Na Oceania, a guerra perpétua coloca os indivíduos num regime de 
escassez que se aproxima de um estado de miséria sub humana. Comida, 
produtos básicos de higiene e de vestuário são sumariamente racionados com 
o tendencioso propósito de canalizar todos os recursos possíveis para o 
combate aos inimigos do regime. Desde a caracterização física de Winston 
Smith até os seus hábitos alimentares em nada saudáveis, o leitor percebe o 
grau de insalubridade a que todos os indivíduos estão expostos em 1984. O 
protagonista, apesar de ter apenas trinta e nove anos, possui a aparência de 
um homem bem mais velho, apresentando uma constituição física fragilizada e 
problemas de saúde provenientes da má qualidade de vida. 
Sendo a sociedade do Grande Irmão fundada em bases socialistas, o 
Partido é responsável não só pela distribuição de comida e bens de consumo, 
mas também das drogas legalizadas que enfraquecem o corpo e a mente, 
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como os cigarros e o álcool. A falta de alimentação é suprida pelos pequenos 
prazeres representados pelos vícios deliberadamente incutidos nos indivíduos, 
colaborando para a decadência biológica de cada um deles. Como é possível 
verificar nas considerações de Winston: 
 
Em todas as épocas que lembrava com precisão, nunca houvera suficiente 
para comer, nunca tivera meias ou roupa branca que não fossem esburacadas, 
mobília que não fosse capenga e gasta; e cômodos mal aquecidos, trens 
subterrâneos apinhados, casas caindo aos pedaços, pão escuro, chá raro, café 
nojento, cigarros insuficientes – nada barato e abundante, exceto gim sintético 
(ORWELL, 2003, p. 60-61). 
 
Percebe-se que o protagonista mantém o senso crítico, o que consitui 
crime contra o regime do Grande Irmão: a crimidéia. Esse discernimento fica 
evidente na passagem abaixo, quando Winston problematiza a naturalidade 
com que se encara a situação dos cidadãos da Oceania: 
 
E conquanto as coisas piorassem com o envelhecimento do corpo, não era isto 
um sinal de ser diferente a ordem natural das coisas, quando o coração se 
confrangia ante o desconforto, a sujeira e a escassez, os invernos 
intermináveis, as meias pegajosas, os elevadores que nunca funcionavam, a 
água fria, o sabão áspero, os cigarros que se desfaziam, a comida de sabor 
mau e estranho? Por que achar isso tudo intolerável, a menos que se tivesse 
uma espécie de lembrança ancestral de coisas outrora diferentes? (ORWELL, 
2003, p. 61). 
 
Tamanho desgaste físico, acrescido do volume de trabalho exigido de 
cada um dos membros do Partido, produz uma debilidade generalizada na 
população, a qual consegue concentrar suas forças em pouco mais do que a 
sua própria sobrevivência. Os corpos são docilizados pela insuficiência de 
praticamente tudo aquilo que constitui o mínimo para a vida humana, tornando 
impossível em termos práticos o levante de populares contra o regime 
estabelecido. Tudo em nome de um conflito infindável e institucionalizado pela 
sociedade distópica. 
 
A voz da teletela fez uma pausa. Um toque de clarim, belo e límpido, flutuou no 
ar estagnado. [...] Más notícias, pensou Winston. E com efeito, depois de uma 
sanguinolenta descrição do aniquilamento de um exército eurasiano, com 
formidáveis cifras de mortos e prisioneiros, divulgou-se a notícia de que, a 
partir da semana próxima, a ração do chocolate seria reduzida de trinta e nove 





Reportamo-nos novamente a Foucault, para quem a estrutura disciplinar 
da sociedade – a qual é levada às últimas conseqüências na distopia de 
George Orwell – objetiva a modelação dos corpos e mentes dos indivíduos, 
direcionando-os para uma utilidade social específica, construindo um saber 
facilitador da manipulação das massas e solidificando o poder alimentado por 
esse conhecimento. Ao analisar a obra Vigiar e Punir do crítico francês, Inês 
Lacerda Araújo afirma: 
 
Esse é o ponto chave de Vigiar e Punir. O corpo sempre foi tomado pela 
violência, castigo e dureza do trabalho. Já foi escravizado, o que ele produziu 
foi-lhe retirado, foi dominado e sofreu até voluntariamente privações como nas 
práticas ascéticas. Mas a sociedade disciplinar exerce um domínio e 
constrangimento sobre o corpo tomado individualmente para dele extrair o 
máximo de utilidade e docilidade (ARAÚJO, 2001, p. 76). 
 
 É interessante notar, por exemplo, os exercícios físicos aos quais os 
cidadãos da Oceania são arbitrariamente submetidos todos os dias. Não fosse 
suficiente a débil integridade biológica característica dos indivíduos, a odiosa 
voz proveniente das teletelas comanda um verdadeiro ritual de disciplinamento 
físico e obediência mental irrefletida que não apenas reafirma, mas também 
garante a docilidade dos sujeitos. Winston não tem alternativa além de manter-
se submisso e útil, ainda que a tempestade “criminosa” de idéias que agita a 
sua mente não abra espaço para nenhum momento de calmaria. Nessa 
primeira seção da obra, o protagonista só pode enterrar os seus 
questionamentos no seu próprio íntimo e procurar refúgio na massificação que 
o rodeia. 
 
Um calor quente e súbito dominou todo o corpo de Winston. O rosto continuou 
inescrutável. Jamais revelar desânimo! Jamais revelar ressentimento! Um 
simples olhar podia denunciá-lo. Ficou olhando a instrutora levantar os braços 
acima da cabeça e – não se podia dizer com graça mas com notável decisão e 
eficiência – inclinar-se e meter a falangeta sobre os artelhos (ORWELL, 2003, 
p. 38). 
 
Entretanto, a racionalização da economia pela produção bélica e o 
conseqüente domínio dos corpos constituem apenas uma das etapas para o 
cumprimento dos objetivos que norteiam o lema Guerra É Paz. Não basta 
vergastar o físico, é preciso controlar também a psique individual. Nesse 
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sentido, a continuidade dos conflitos proporciona elementos de alto grau de 
eficiência no condicionamento ideológico da população. 
Em primeiro lugar, a guerra em 1984 é transformada num espetáculo 
que deve ser prestigiado por todos a todo momento. As supostas vitórias são 
comemoradas com execuções públicas, linchamentos coletivos e filmes 
sádicos que expõem detalhadamente a destruição dos inimigos. Winston 
menciona em diversos momentos da narrativa a organização constante desses 
eventos, nos quais a presença de cada indivíduo é ao mesmo tempo salutar e 
uma prova de lealdade para com o Partido. É interessante notar que a 
permanência do conflito provoca na personagem o endurecimento 
característico daqueles que participam de um regime que dá pouco valor à vida 
humana. Olhar crítico e banalização total da violência se juntam nas descrições 
apresentadas pelo protagonista. 
 
Ontem à noite ao cinema. Tudo fitas de guerra. Uma muito boa dum navio 
cheio de refugiados bombardeado no Mediterrâneo. Público muito divertido 
com cenas de um homenzarrão gordo tentando fugir nadando dum helicóptero, 
primeiro se via ele subindo descendo nágua que nem golfinho, depois pelas 
miras do helicóptero, e daí ficava cheio de buracos o mar perto ficava rosa e de 
repente afundava como se os furos tivessem deixado entrar água. público 
dando gargalhadas quando afundou (ORWELL, 2003, p. 11) [grifo do autor]. 
 
 Compartilhando o posicionamento do protagonista, o leitor se inquieta 
com o espetáculo montado a partir de sangue, gritos e explosões que faz parte 
do cotidiano dos habitantes da Oceania e que, principalmente ao ser filmado, 
acaba se transformando na atração principal dos poucos momentos de lazer de 
que eles desfrutam. “Deviam ser enforcados aquela noite, no Parque, uns 
prisioneiros eurasianos criminosos de guerra. Isso acontecia uma vez por mês 
e era um grande espetáculo popular. As crianças sempre exigiam que as 
levassem” (ORWELL, 2003, p. 25). 
 A recorrência de tais procedimentos produz resultados interessantes 
para o Partido, como por exemplo, a formação de um nacionalismo ufanista e a 
contínua exaltação do Grande Irmão como o líder máximo da sociedade e das 
tropas. Ao insuflar a exaltação desmedida da pátria, o Partido afasta os 
indivíduos não só das possibilidades de crítica ao regime, mas também das 
suas necessidades pessoais. O nacionalismo cego redireciona os desejos da 
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esfera do particular para a esfera do coletivo, uniformizando ideologicamente a 
população e tornando aceitáveis as piores condições de vida pelo bem da 
coletividade. Assim afirma Annateresa Fabris ao analisar a mística da guerra, 
“a atmosfera favorável a guerra, não apenas como momento circunstancial, 
mas, antes de tudo, como fator restaurador do ser social, como superação das 
“dispersões materialistas e egoístas”, como forjadora do cidadão consciente” 
(FABRIS, 1987, p. 151). 
 Nesse processo, o papel da guerra atua simultaneamente como meio de 
produção e produto final. Os constantes ataques inimigos colocam os cidadãos 
da Oceania num estado de profunda inquietação, o qual, sendo bem fortalecido 
pelos veículos de propaganda oficial, desperta uma valorização de todos os 
elementos ameaçados pelo odioso antagonista. Os indivíduos amam mais o 
seu país e os seus lares quando os vêem em perigo. Simultaneamente, a 
lógica nacionalista parece alimentar o conflito por meio de um silogismo 
bastante simples: a Oceania é a melhor e mais desenvolvida potência do 
mundo; conseqüentemente, as outras potências são inferiores; assim sendo, 
cabe ao país mais evoluído expandir para fora de suas fronteiras o seu modo 
de vida, trazendo o desenvolvimento para aqueles que vivem nas trevas ou que 
não aceitam a óbvia superioridade oceânica; em conclusão, cabe à nação mais 
desenvolvida dominar e trazer para a luz, ainda que pela força, aqueles que 
ainda não encontraram o caminho para a harmonia. A valorização nacional 
parece ser apenas o primeiro passo para o intervencionismo e para a guerra. 
Dessa forma, vemos a guerra servindo como combustível para o nacionalismo 
e valorizada pelo fortalecimento dos laços nacionais. 
 Aldous Huxley desenvolve essa idéia em seu livro O Despertar do 
Mundo Novo, o que reforça nossa argumentação. Afirma ele que, 
 
(...) os ideais vagos e incertos dos tempos de paz cedem lugar a uma definição 
incisiva do ideal do tempo de guerra – que é a vitória a qualquer custo; as 
complexidades desnorteantes dos padrões sociais durante o tempo de paz são 
substituídas pelo belo e simples padrão de uma comunidade lutando pela sua 
existência. O perigo aumenta o senso de solidariedade social e acende o 
entusiasmo patriótico. A vida adquire sentido, significação, e é vivida no mais 




Na obra distópica de Orwell a guerra nunca termina e, portanto, o 
processo descrito por Huxley jamais encontra termo. Os indivíduos se mantêm 
entusiasmados com o papel de sua nação no conflito e devotados aos 
desígnios do Partido diante das ameaças externas. 
Além disso, a figura do líder assume primordial importância como 
elemento unificador e representativo da nação. O Grande Irmão, que já 
representava os mais altos ideais do Partido e da revolução que implantou o 
regime, incorpora por meio da guerra todos os valores que supostamente 
distinguem a Oceania de seus inimigos e personifica a última linha de defesa 
desses ideais contra a agressão externa. Tal admiração, potencializada pelo 
confronto bélico, se mantém estável indefinidamente e acaba atribuindo à 
sociedade da Oceania características teocráticas, as quais se aliam aos 
aspectos do autoritarismo fascista já presentes na obra, ou seja, a glorificação 
do líder político maior. A união desses aspectos atua diretamente na 
manutenção da estabilidade hierárquica, na concentração de poder cada vez 
maior nas mãos de Partido, na alienação dos indivíduos por meio do 
nacionalismo ufanista e na continuidade da guerra como dispositivo controlador 
do regime. Aldous Huxley analisa esse processo da seguinte forma: 
 
A principal causa da guerra é o nacionalismo, que é imensamente popular 
porque satisfaz psicologicamente os indivíduos nacionalistas. Todo 
nacionalismo é uma religião idólatra, cujo Deus é personificado pelo Estado, 
representado em muitos casos por reis ou ditadores mais ou menos deificados 
[...] Todo o homem que acredite muito fortemente na idolatria nacionalista local, 
pode encontrar em sua fé um antídoto contra até mesmo o mais agudo 
complexo de inferioridade. Os ditadores alimentam as chamas da vaidade 
nacional e colhem a sua recompensa na gratidão de milhões, para os quais a 
convicção de que participam da glória de uma divina nação mitiga-lhes o 
tormento da consciência de pobreza, ausência de importância social e 
insignificância pessoal (HUXLEY, 1979, p. 96-97). 
 
 Em 1984, fica claro desde o início do texto o grau de idolatria que 
perpassa toda a sociedade da Oceania. Basta lembrar da abundância de 
cartazes nos quais o olhar austero do Grande Irmão parece perseguir todos os 
indivíduos, tendo como o apoio as palavras teoricamente reconfortantes: “O 
Grande Irmão Zela Por Ti!”. A adoração dessa figura máxima do Estado gera 
um clima de profunda neurose, no qual o totalitarismo distópico exige nada 
menos do que uma fidelidade cega e um amor incondicional. “Por toda parte há 
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a mesma estrutura piramidal, a mesma adoração de um chefe semidivino, a 
mesma economia que existe para a guerra contínua [...] Os governantes desse 
Estado são absolutos como os faraós e os césares não puderam ser” 
(ORWELL, 2003, p. 189-190, 191). 
 Winston Smith não apenas rejeita essa idolatria, mas também, à medida 
que o enredo se desenvolve, passa a contestar a teocracia que o Partido busca 
homogeneizar em todo e qualquer indivíduo. De forma inversa, o amor é 
substituído pelo ódio no íntimo do protagonista, de forma que, aos olhos da 
sociedade, ele se torna um traidor e um criminoso ideológico, que em 
Novilíngua se traduz como ideocriminoso. No desfecho da obra a mais grave 
punição a ser suportada pela personagem será exatamente a transformação do 
ódio em amor, uma vez que para o Ingsoc não basta apoiar o regime, mas 
amá-lo com todas as forças provenientes da inconsciência e da docilidade. 
 Não obstante, a guerra contínua apresenta uma outra faceta do ponto de 
vista psicológico que não pode ser deixada de lado. O conflito bélico entre os 
superestados possibilita a canalização dos instintos agressivos dos indivíduos 
para um alvo comum, ao mesmo tempo em que fortalece a coesão do corpo 
social pela mitificação dos inimigos. Um culto ao ódio se forma no interior das 
fronteiras por meio da ignorância em relação às sociedades externas, do 
ufanismo patriótico arraigado na população, no orgulho nacionalista que prega 
a inferioridade dos estrangeiros e na constante ameaça dos valores que 
norteiam o regime. Segundo essa lógica, o amor ao Grande Irmão deve 
necessariamente existir em oposição ao ódio cultivado contra todos os seus 
opositores e, num sentido mais amplo, a todos aqueles que se mostram 
incompatíveis com os modelos do Partido. Retornamos uma vez mais à 
discussão de Huxley sobre a guerra como dispositivo institucional: 
 
O complemento da presunção é o desprezo pelos outros. A vaidade e o 
orgulho geram o desrespeito e o ódio. O desprezo e o ódio são emoções 
excitantes – emoções das quais as pessoas obtêm estímulos. Os partidários de 
uma idolatria nacional apreciam o estímulo do ódio e do desprezo pelos 
partidários de outras idolatrias. Pagam por esse prazer preparando-se para a 
guerra que a capitulação ao ódio e ao desprezo torna inevitáveis (HUXLEY, 




 Esse estímulo constitui um dos pilares do sólido poder sustentado pelo 
Partido. Os espetáculos punitivos se associam a cerimoniais ritualísticos bem 
organizados, nos quais o ódio é não apenas direcionado contra alvos 
específicos, mas também cultivado como um atributo de grande importância 
para os cidadãos da Oceania. Tais ocasiões são divididas em dois tipos: os 
Dois Minutos do Ódio e a Semana do Ódio. O primeiro é uma prática diária, 
vista como um exercício de lealdade para com o Partido. Em contrapartida, a 
semana dedicada ao ódio é um evento anual e festivo, no qual são glorificadas 
as vitórias do Partido e a sabedoria do Grande Irmão. As inversões realizadas 
pelo autor dificilmente passam despercebidas. Os minutos dispensados 
diariamente parecem remontar as práticas de alguns regimes totalitários onde 
as demonstrações de patriotismo são constantes, enquanto a Semana do Ódio 
parece ser uma versão distópica das celebrações do dia de São Valentino e da 
independência dos Estados Unidos. Nessas ocasiões as figuras centrais dos 
ataques são a potência contra a qual a Oceania está em guerra e Emmanuel 
Goldstein, considerado como o grande traidor do regime e líder de um mítico 
foco de resistência chamado de a Fraternidade. 
 
O programa dos Dois Minutos de Ódio variava de dia a dia, sem que porém 
Goldstein deixasse de ser a personagem central cotidiano. Era o traidor 
original, o primeiro a conspurcar a pureza do Partido. Todos os subseqüentes 
crimes contra o Partido, todas as traições, atos de sabotagem, heresias, 
desvios, provinham de seus ensinamentos. [...] Era o objeto de Ódio mais 
constante que a Eurásia ou Lestásia, porquanto, quando a Oceania estava em 
guerra com uma dessas, em geral estava em paz com a outra. 
[...] 
No sexto dia da Semana do Ódio, depois das passeatas, discursos, cursos, 
gritaria, cantoria, bandeiras, cartazes, filmes, esculturas em cera, rufar de 
tambores e guinchar de clarins, reboar de pés em marcha, ronco das esteiras 
dos tanques, zumbido dos aviões no ar, troar dos canhões – depois de seis 
dias de atividade, quando o grande orgasmo se aproximava trêmulo do clímax 
e o ódio geral contra a Eurásia se condensara em tamanho delírio que a 
multidão teria certamente esquartejado com as unhas os dois mil prisioneiros 
de guerra eurasianos cujo enforcamento público se realizaria no último dia 
(ORWELL, 2003, p. 16, 17, 174-175). 
 
 Entretanto, a sublimação do ódio não se configura apenas como uma 
inversão dos conceitos que norteiam o mundo empírico. A funcionalidade social 
desse processo é aparente e pormenorizada pela descrição do protagonista. 
As frustrações dos indivíduos em relação à qualidade de vida, assim como os 
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seus instintos mais primitivos, são normalizados por meio do direcionamento 
das explosões emotivas latentes em cada um deles. Qualquer forma de 
descontentamento e revolta, que potencialmente colocariam em risco a 
estabilidade do regime, são liberadas por meio de uma válvula de escape 
comum a todos os sujeitos, ou seja, a hostilização dos inimigos da sociedade. 
Ocorre, dessa maneira, uma homogeneização institucional da violência 
encontrada nos sujeitos, obscurecendo os anseios individuais e afastando, por 
meio da massificação, os perigos que cercam o desordenamento emocional da 
população. Em 1984 todos descarregam o ódio, meticulosamente alimentado, 
sobre os opositores do Grande Irmão e, conseqüentemente, reafirmam o seu 
amor pelo líder máximo da sociedade, emoção que se contrapõe à razão e 
possibilita o estabelecimento de uma inconsciência coletiva quase uniforme. 
 
No mesmo momento, porém, arrancando um profundo suspiro de alívio de 
todos, a figura hostil fundiu-se na fisionomia do Grande Irmão, de cabelos e 
bigodes negros, cheio de força e de misteriosa calma, e tão vasta que 
dominava toda a tela [...] Nesse momento, todo o grupo se pôs a entoar um 
cantochão ritmado “G.I.!.. G.I.!.. G.I.!..” [...] Era um estribilho que se ouvia com 
freqüência nos momentos de emoção dominadora. Era em parte um hino à 
sapiência e majestade do Grande Irmão, porém, mais que isso, era auto-
hipnotismo, o afogar deliberado da consciência por meio do barulho rítmico 
(ORWELL, 2003, p. 18). 
 
 Apesar de representar um dos elementos comprometedores dessa 
uniformidade, Winston Smith participa ativamente dessas ocasiões de 
exorcismo psicológico, sendo que, em determinados momentos, a própria 
personagem não consegue evitar a contaminação pela irracionalidade 
entusiasticamente produzida e liberada pelos seus companheiros. Contudo, é 
importante salientar que o alvo para o qual o ódio do protagonista se direciona 
muitas vezes se distingue daquele atacado pela maioria. Suas agressões 
verbais e suas demonstrações de fúria, ainda que convincentes, não suprimem 
a sua insatisfação com a realidade na qual vive. Pelo contrário, essas sessões 
diárias geralmente catalisam o desprezo da personagem pela estrutura do 
regime como um todo. Dessa maneira, o dispositivo de controle baseado no 
ódio às vezes se realiza em Winston de forma contrária, ou seja, o protagonista 
odeia o Partido e o Grande Irmão. Assim, ele encontra nessas reuniões 
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matinais o espaço propício para liberar esse sentimento sem ser contestado ou 
punido.  
 Da mesma forma como discutimos anteriormente em relação à 
espetacularização da guerra, Winston não é completamente imune aos 
princípios impostos pelo regime do Ingsoc, possivelmente por ter vivido a maior 
parte da vida sob o jugo desses mecanismos. É a inadequação de Winston, 
resultante do fracasso parcial do processo de normalização, que impulsiona 
toda a obra e configura o crime pelo qual ele será finalmente castigado e 
readaptado. 
 
O horrível dos Dois Minutos de Ódio era que, embora ninguém fosse obrigado 
a participar, era impossível deixar de se reunir aos outros. Em trinta segundos 
deixava de ser preciso fingir. Parecia percorrer todo o grupo, como uma 
corrente elétrica, um horrível êxtase de medo e vindita, um desejo de matar, de 
torturar, de amassar rostos com um malho, transformando o indivíduo, contra a 
sua vontade, num lunático a uivar e fazer caretas [...] Assim, havia momentos 
em que o ódio de Winston não se dirigia contra Goldstein mas, ao invés, contra 
o Grande Irmão, o Partido e a Polícia do Pensamento; e nesses momentos o 
seu coração se aproximava do solitário e ridicularizado herege da tela, o único 
guardião da verdade e da sanidade num mundo de mentiras. No entanto, no 
instante seguinte se irmanava com os circunstantes, e tudo quanto se dizia de 
Goldstein lhe parecia verdadeiro. Nesses momentos seu ódio secreto pelo 
Grande Irmão se transformava em adoração (ORWELL, 2003, p. 16-17). 
 
 Finalmente, do ponto de vista social a perpetuação da guerra é um dos 
fatores que produzem um clima de desconfiança extrema e generalizada em 
todos os espaços compartilhados pelos indivíduos. Os confrontos externos são 
diretamente assimilados pelo corpo social, transformando os cidadãos em 
inimigos mútuos e dedicados espiões do Partido. No universo distópico todos 
os possíveis laços de confiança e amizade são corrompidos por uma ortodoxia 
doentia que busca nas mais simples ações e nos menores gestos o signo do 
desvio e da heterogenia. Dessa forma, a lealdade proveniente das relações 
interpessoais, que poderia representar uma ameaça para a irrestrita autoridade 
do Partido, é destruída por meio de um radicalismo idólatra que une os sujeitos 
sob a égide do Grande Irmão. A guerra externa é transformada num conflito 
interno permanente onde cada indivíduo é suspeito de ser um inimigo da 
sociedade e mantido em irrestrita vigilância por todos aqueles que o circundam. 
Esse sistema de terrorismo social e ideológico possibilita a extensão do poder 
 
 117
controlador do Partido para quase todas as instâncias da sociedade, 
incentivando a delação e a perseguição de ideocriminosos. 
 
Era terrivelmente perigoso deixar os pensamentos vaguearem num lugar 
público, ou no campo de visão de uma teletela. A menor coisa poderia 
denunciá-lo. Um tique nervoso, um olhar inconsciente de ansiedade, o hábito 
de falar sozinho – tudo que sugerisse anormalidade, ou algo de oculto. De 
qualquer forma, uma expressão facial imprópria (ar de incredulidade quando 
anunciavam uma vitória, por exemplo) era em si uma infração punível. Em 
Novilíngua havia até uma palavra para caracterizá-la: chamava-se facecrime 
(ORWELL, 2003, p. 63). 
 
 É interessante notar a ênfase que Orwell coloca sobre o papel das 
crianças na solidificação e perpetuação do totalitarismo distópico. Em 1984, 
tanto o presente quanto o futuro do regime do Grande Irmão é cultivado por 
meio do condicionamento e da normalização infantil. Os jovens cidadãos da 
Oceania são os vigilantes mais eficientes e determinados na batalha contra os 
inimigos internos do Ingsoc. O ódio alimentado por esses pequenos espiões 
atinge tal grau de radicalismo que, em muitos casos, os próprios pais são as 
primeiras vítimas de suas carreiras como delatores. Assim, o Partido estende 
as suas ramificações para dentro de todos os espaços, inclusive o familiar, por 
meio da manipulação de membros treinados desde a mais tenra infância. A 
guerra se internaliza até os meandros da família. 
 
Quase todas as crianças eram horríveis. O pior de tudo era que, com auxílio de 
organizações como os Espiões, sistematicamente transformavam-se em 
pequenos selvagens incontroláveis, e no entanto nelas não se produzia 
nenhuma tendência de se rebelar contra a disciplina do Partido. Ao contrário, 
adoravam o Partido, e tudo quanto tinha ligação com ele [...] Toda essa 
ferocidade era colocada para fora, dirigida contra os inimigos do Estado, contra 
os forasteiros, traidores, sabotadores, ideocriminosos. Era quase normal que 
as pessoas de mais de trinta tivessem medo dos próprios filhos (ORWELL, 
2003, p. 26). 
 
 Diante desse quadro, a única opção restante para alguém como Winston 
Smith é a dissimulação. A profunda impessoalidade resultante da transposição 
do conflito externo para dentro das fronteiras, das ruas e dos lares aumenta o 
sentimento de solidão do protagonista. Qualquer tipo de busca por um contato 
mais humano é vista como suspeita e, não raras vezes, criminosa. 
Conseqüentemente, a personagem constrói de forma meticulosa uma máscara 
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de contentamento e dedicação que esconde não apenas a sua frustração e o 
seu sofrimento, mas também a consciência individual que pode condená-lo 
definitivamente. “Dominar os sentimentos, controlar as feições, fazer o que todo 
mundo fazia, era uma reação instintiva” (ORWELL, 2003, p. 19). Na obra de 
Orwell o enclausuramento do indivíduo é contínuo até o momento que o seu 
próprio corpo não mais lhe pertence e apenas uma pequena região em seu 
íntimo pode se constituir como espaço para o exercício de alguma forma de 
liberdade. Todavia, como Winston aprende ao final da obra, esse resquício de 
individualidade é totalmente inaceitável para o Partido: o controle absoluto 
solidifica o poder absoluto. 
Em conclusão, poderíamos afirmar que a guerra permanente não é 
travada contra nenhuma potência estrangeira, mas contra cada um dos 
cidadãos da própria Oceania. O objetivo do eterno conflito não é a dominação 
dos inimigos, mas a normalização e o controle de todos os aliados. Por meio 
desse mecanismo - ao mesmo tempo econômico, ideológico, psicológico e 
social - a estabilidade interna é assegurada por um novo conceito de conflito 
externo. Em 1984, uma nova forma de guerra é criada, de modo que surge 
uma nova maneira de conceber a paz: no universo distópico de Orwell as duas 
concepções não são opostas, mas complementares. A disputa entre 
superpotências incapazes de conquistarem umas às outras não apenas 
perpetua indefinidamente a batalha, mas também institucionaliza a querela 
como dispositivo regulador social. Assim, os indivíduos mantêm suas atenções 
voltadas para a política externa em detrimento de suas próprias necessidades 
e direitos individuais, de modo que o Partido estabelece um meio de canalizar 
os recursos que poderiam ser usados na erradicação da pobreza. A 
passividade dos sujeitos diante desse quadro é alcançada pelo 
enfraquecimento e docilização dos corpos, pela insuflação dos valores 
nacionais e do patriotismo, pela espetacularização da guerra e pela exigência 
de uma ortodoxia radical que transforma os cidadãos em inimigos, ainda que 
todos estejam comprometidos com os mesmos princípios. Dessa forma, o 
regime do Grande Irmão encontra a sua estabilidade social por meio de um 




A guerra é travada, pelos grupos dominantes, contra seus próprios súditos, e o 
seu objetivo não é conquistar territórios nem impedir que os outros o façam, 
porém manter intacta a estrutura da sociedade. Daí, o se haver tornado 
equívoca a própria palavra “guerra”. Seria provavelmente correto dizer que a 
guerra deixou de existir ao se tornar contínua [...] O efeito seria mais ou menos 
o mesmo se os três superestados, a o invés de guerrearem, concordassem em 
viver em paz perpétua, cada qual inviolado dentro das suas fronteiras [...] Uma 
paz verdadeiramente permanente seria o mesmo que a guerra permanente. 
Este, embora a vasta maioria dos membros do Partido só o compreendam num 
sentido mais raro, é o significado profundo do lema do Partido: Guerra é Paz 
(ORWELL, 2003, p. 192) [grifo do autor]. 
 
 Nesse contexto, o protagonista já apresenta a dualidade que vai 
caracterizá-lo ao longo dessa primeira seção da obra. Por um lado Winston 
participa da massificação desenvolvida pelo Partido, de modo que alguns de 
seus atos são especialmente representativos do nível de normalização 
alcançado pela doutrina do Grande Irmão. Isso demonstra que, em certa 
medida, a personagem é também um produto do sistema. Por outro lado, o 
protagonista se define principalmente pela sua consciência em relação à 
sociedade distópica. Winston reconhece os dispositivos envolvidos na guerra 
permanente e, ainda que ele não consiga entender profundamente os objetivos 
do grupo dominante, a personagem relaciona tais elementos com a 
subserviência da população e a intolerância na qual a Oceania está 
mergulhada. Entretanto, o silêncio e a dissimulação são os meios pelos quais 
Winston deve sobreviver. O seu desvio deve ser ocultado e os seus 
pensamentos precisam ser reprimidos como forma de prolongar a sua 
existência. Dessa forma, poderíamos dizer que uma guerra também se 
estabelece dentro do protagonista, na qual o medo e a revolta disputam cada 
reflexão e condicionam cada atitude. Essas forças verdadeiramente 
antagônicas, ao contrário daquelas envolvidas no conflito mantido pelos 
superestados, produzem um indivíduo em constante estado de tensão e 
sempre à beira de uma ação extrema. Paradoxalmente, nos parece que essa 
luta interna é aquilo que mantém a sanidade da personagem no mundo 
aparentemente insano da distopia. Paulatinamente, a inadequação e o 
desprezo de Winston pelo regime serão reforçados ao longo da seção inicial de 
sua trajetória, transformando-se em ações cada vez mais práticas até atingirem 
um clímax que marca a abertura da parte seguinte do enredo, no qual a 
contestação torna-se agressiva. 
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 Passemos agora para o segundo lema do Partido e as suas implicações 
no controle dos indivíduos em 1984, tendo em vista o papel dualista, ainda que 
até o momento essencialmente passivo, desempenhado pelo protagonista. 
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3.1.2. LIBERDADE É ESCRAVIDÃO 
 
 
 Diferentes conceitos de liberdade podem ser percebidos coexistindo ou 
sobrepondo-se ao longo da narrativa. O Partido, os proles e Winston Smith 
sustentam ideais de liberdade totalmente diversos que, especialmente no caso 
do protagonista, deflagram instabilidade e alimentam a principal crise dentro do 
espaço narrativo. 
 Winston representa o esforço pela manutenção da individualidade dentro 
do sistema totalitário que impera na Oceania. Suas reflexões e suas atitudes 
desafiam a massificação e a normalização imposta pelo Partido como forma de 
criar uma homogeneidade ideológica que sustentaria indefinidamente o poder 
do Grande Irmão. Entretanto, Winston não é um indivíduo excepcional, dotado 
de grandes virtudes ou de fantásticos poderes. Orwell caracteriza a 
personagem como um cidadão simples, sem grandes aspirações políticas ou 
heróicas e representante de uma classe intermediária entre os membros do 
Partido Interno e os proles. O protagonista é um homem comum e é justamente 
essa característica que leva a alguns aspectos interessantes de sua análise. 
Primeiramente, ao representar um indivíduo comum que se levanta contra a 
sociedade distópica que o cerca, o autor não só salienta os mecanismos 
controladores que constituem essa estrutura social, mas também proporciona 
uma visão interna das arbitrariedades características dos modelos utópicos, 
sejam eles positivos ou negativos, privilegiando o ponto de vista humano da 
estrutura modelar.  
Ítalo Calvino, ao discutir a construção de um modelo social lógico, 
perfeito e funcional, conclui que a realidade não pode ser transformada pelo 
projeto, mas apenas adaptada a ele.  
 
O modelo é por definição aquele em que não há nada a modificar, aquele que 
funciona com perfeição; ao passo que a realidade, vemos bem que ela não 
funciona e que se esfrangalha por todos os lados; portanto resta apenas 




O autor afirma que o estabelecimento e a manutenção de uma estrutura 
modelar só pode ocorrer por meio do uso de sistemas de poder, nos quais 
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indivíduos seriam responsáveis pelo sucesso das manobras e da direção do 
modelo. Contudo, Calvino aponta como empecilho para esse processo de 
organização modelar a própria essência humana com seus instintos e 
monstruosidades. Para ele, a ação individual humana constitui ao mesmo 
tempo a força motriz do pensamento utópico e o principal obstáculo para a sua 
realização. Dessa forma, o conjunto de ações praticadas pelo protagonista tem 
o seu grau de importância redimensionado diante do papel essencial 
desenvolvido pelos indivíduos no processo de consolidação e êxito de qualquer 
modelo teórico. O mesmo sujeito idiossincrático que, segundo Calvino, dificulta 
a realização dos ideais utópicos pode, ao ser inserido num regime distópico, 
comprometer a integridade funcional do sistema. A nosso ver, se Orwell 
reserva um destino trágico para o seu protagonista, isso ocorre porque o 
grande foco da obra recai sobre a eficiência do sistema totalitário, o que não 
significa que desvalorize a batalha individual da personagem.  
Além disso, a simplicidade material e intelectual do protagonista 
aproxima os leitores do herói do romance, fazendo com que, por meio dessa 
ligação, eles possam reconhecer a si mesmos na ânsia de liberdade da 
personagem. Como afirma James Phelan, “he comes to represent the individual 
citizen, and what he does and what happens to him matters to us because of 
what these things imply about the possibility of individual freedom in totalitarian 
society”73 (PHELAN, 1989, p. 32). Segundo o autor, Winston desenvolve 
principalmente as suas funções miméticas e temáticas nessa fase inicial do 
romance, ou seja, um indivíduo aparentemente comum (mimético) servindo 
como representante de uma série de conceitos, como a liberdade de 
pensamento e a busca pela verdade, que se chocam com os desígnios 
impostos pelo regime totalitário (temático). Conseqüentemente, o contraste 
entre o espaço real e ficcional, elemento essencial para a literatura utópica e 
distópica, se manifesta não apenas por meio da estrutura social, mas também 
pela oposição entre a psique da personagem e os princípios que norteiam a 
vida em comunidade dentro da Oceania. Em outras palavras, uma vez tendo o 
leitor atribuído ao protagonista o status de representante daquilo que ainda 
                                            
73 Tradução livre: Ele vem a representar o cidadão individual, e o que ele faz e o que acontece 
com ele importa para nós por causa do que essas coisas implicam sobre a possibilidade de 
liberdade individual numa sociedade totalitária. 
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resta de humanidade num contexto essencialmente desfavorável, ele pode 
vislumbrar e analisar de forma mais contundente os dispositivos controladores 
descritos na obra, dentre os quais a supressão da liberdade individual se 
destaca como um dos mais problemáticos. 
Primeiramente, parece-nos necessário questionar que tipo de liberdade 
é possível na sociedade distópica de 1984. Essa pergunta acarreta uma série 
de reflexões que problematizam o próprio conceito de liberdade e nos levam a 
um melhor entendimento do lema: Liberdade É Escravidão. 
Vejamos inicialmente como se estrutura o rígido controle das liberdades 
individuais promovido pelo Partido, o qual, como fica evidente ao longo da 
narrativa, tem como objetivo final a erradicação completa de toda e qualquer 
forma de ação autônoma. Dessa forma, reservamos para o momento seguinte 
a discussão do posicionamento do protagonista diante desses dispositivos 
controladores. 
O primeiro aspecto a chamar a atenção na leitura do romance é a eficaz 
vigilância mantida ininterruptamente sobre a população. Esse constante 
mecanismo opressor se manifesta de diferentes formas, algumas mais 
sofisticadas no sentido tecnológico e outras mais intimamente ligadas a fatores 
ideológicos que sustentam o poder estatal em 1984. 
Num primeiro plano, os cidadãos da Oceania são vigiados 
individualmente por meio de pequenas câmeras denominadas teletelas, 
encontradas em todos os ambientes, de uso particular ou coletivo, que têm a 
capacidade não apenas de transmitir informações, mas também de captar 
imagens e sons. 
 
Por trás de Winston a voz da teletela tagarelava a respeito do ferro-gusa e da 
superação do Nono Plano Trienal. A teletela recebia e transmitia 
simultaneamente. Qualquer barulho que Winston fizesse, mais alto que um 
cochicho, seria captado pelo aparelho; além do mais, enquanto permanecesse 
no campo de visão da placa metálica, poderia ser visto também. (ORWELL, 
2003, p. 6). 
 
 
 A irrestrita vigilância, e a conseqüente dissolução da privacidade como 
conceito valorizado dentro da vida em comunidade, é um elemento recorrente 
tanto na literatura utópica quanto distópica. Nesses textos, a sustentação do 
regime modelar perpassa o constante monitoramento das atividades individuais 
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e coletivas como forma de assegurar a normalização das ações desenvolvidas 
dentro da sociedade. No já citado romance Nós, por exemplo, todas as 
edificações têm o vidro como matéria-prima, de modo a permitir a visualização 
do que se passa no interior. Apenas durante os encontros íntimos, agendados 
burocraticamente, os casais recebem permissão para cerrar as cortinas. 
 Em 1984, a utilização da tecnologia remete diretamente aos prodigiosos 
avanços testemunhados por Orwell e aos fins para os quais esse acelerado 
progresso técnico foi utilizado, especialmente nos regimes totalitários. As 
prospecções articuladas por Orwell aproximam-se das reflexões desenvolvidas 
por teóricos políticos e sociais como Herbert Marcuse, sobre a profunda 
relevância da tecnologia como regulador social irremediavelmente arraigado 
nas comunidades modernas: 
 
A racionalidade está se transformando de uma força crítica em uma força de 
ajuste e submissão. A autonomia da razão perde seu sentido na mesma 
medida em que os pensamentos, sentimentos e ações do homem são 
moldados pelas exigências técnicas do aparato que ele mesmo criou. A razão 
encontrou seu túmulo no sistema de controle, produção e consumo 
padronizados. Ali ela reina através das leis e mecanismos que asseguram a 
eficiência, a eficácia e a coerência desse sistema (MARCUSE, 1999, p. 84). 
 
  
Essa relação, a nosso ver, evidencia ainda mais a função mimética do 
protagonista, uma vez que coloca em questão a perenidade de certos 
mecanismos totalitaristas nas mais diferentes sociedades, mesmo naquelas 
consideradas democráticas. Dessa forma, o leitor utiliza o seu conhecimento de 
mundo como forma de complementar a proposta estética e argumentativa do 
autor e recebe, em contrapartida, um convite à reflexão sobre as condições da 
sua existência real e dos aspectos que, apreensíveis em sua vida individual e 
coletiva, são extrapolados ou invertidos dentro do romance e experimentados 
por Winston Smith. Nesse sentido, a interlocução com o texto distópico pode 
suscitar alguns questionamentos como: qual é a importância da tecnologia 
como regulador social na sociedade contemporânea? Até que ponto o ser 
humano se tornou dependente e vítima do crescente aparato técnico que o 
envolve?  
Como afirmamos anteriormente, a distopia orwelliana não pode ser 
considerada uma tecnocracia, uma vez que os recursos tecnológicos servem 
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apenas como instrumento para a imposição de uma política disciplinar e 
massificante. Ricardo Bonalume Neto salienta que “Orwell não tinha uma 
concepção negativa da ciência, mas não gostava daquilo que distanciasse o 
homem da natureza. A tecnologia, uma faca de dois gumes, serve nas 
distopias futuristas destes escritores como arma de dominação também porque 
afasta o homem da natureza, contribuindo para a sua desumanização pelos 
donos do poder” (NETO, 1984, p. 84). As grandes funções da ciência em 1984, 
por exemplo, lubrificar a máquina da guerra74 e especializar os meios de 
vigilância, são facilitadas pela inserção de uma aparelhagem técnica 
específica. 
O condicionamento ideológico da população é um outro aspecto 
essencial para o controle das liberdades individuais dentro da obra. A 
imposição das normas de convívio social e a homogeneização das formas de 
pensamento são diretamente vinculadas à centralização do poder, 
representado pelo Partido e pela figura mítica do Grande Irmão, embora a 
característica principal desse processo não seja o caráter impositivo das 
determinações dos líderes totalitários, mas sua larga aceitação. A exemplo das 
utopias positivas, a sociedade distópica se sustenta, em grande parte, na 
aprovação e no desejo de continuidade apresentado pelos indivíduos, sendo 
que em 1984 esse aspecto assume os contornos de um fanatismo quase 
completo. Michel Foucault afirma que nenhuma sociedade, seja ela disciplinar 
ou não, pode alcançar a estabilidade por meio do exercício puro do poder 
estatal, de maneira que o apoio popular e a inserção dos mecanismos 
controladores de forma discreta, e muitas vezes microscópica, são elementos 
imprescindíveis para o equilíbrio do regime. “Se a violência for grande, há o 
risco de provocar revoltas; ou se a intervenção for muito descontínua há o risco 
                                            
74 É interessante notar que a visão utilitarista da tecnologia na produção armamentista 
enfatizada por Orwell antecipa em grande medida o panorama competitivo estabelecido 
durante a Guerra Fria. Num de seus ensaios, intitulado What is science?, o autor centra as 
suas reflexões no vertiginoso progresso bélico desenvolvido na Alemanha nazista. “The 
German scientific community, as a whole, made no resistance to Hitler. Hitler may have ruined 
the long-term prospects of German science, but there were still plenty of gifted men to do the 
necessary research on such things as synthetic oil, jet planes, rocket projectiles and the atom 
bomb. Without them the German war machine could never have been built up” (ORWELL, 
1945. In: ORWELL & ANGUS, vol. 04, 1968, p. 11). (Tradução livre: “A comunidade científica 
alemã, como um todo, não opôs resistência a Hitler. Hitler pode ter arruinado os prospectos de 
longo prazo da ciência alemã, mas havia muitos homens talentosos para desenvolver as 
pesquisas necessárias em produtos como o óleo sintético, os aviões a jato, os mísseis e a 
bomba atômica. Sem eles, a máquina de guerra alemã jamais poderia ter sido construída”). 
 
 126
de permitir o desenvolvimento, nos intervalos, dos fenômenos de resistência, 
de desobediência, de custo político elevado” (FOUCAULT, 1981, p. 217). 
Nesse sentido, as utopias positivas são exemplares, uma vez que o poder é 
exercido de tal maneira que nem os próprios indivíduos reconhecem a rigidez 
do controle ao qual estão submetidos. 
A uniformidade de pensamentos e atitudes almejada, e em grande parte 
atingida, pelo Partido não apenas coloca em xeque a possibilidade de um 
levante organizado contra o regime, mas também promove o fortalecimento 
dessa estrutura por meio da participação ativa dos indivíduos no esforço de 
monitorar qualquer forma de comportamento irregular. Tomemos como 
exemplo um colega de Winston chamado Parsons, representado na obra como 
o modelo de cidadão: “Era um homem gorducho mas ativo, de estupidez 
paralisante, uma massa de entusiasmo imbecil – um desses servos dedicados 
e absolutamente fiéis dos quais dependia a estabilidade do Partido, mais do 
que a Polícia do Pensamento” (ORWELL, 2003, p. 23). 
Em 1984 não basta o apoio irrestrito aos desígnios do Grande Irmão, é 
preciso garantir o cumprimento dessas prerrogativas por todos os membros da 
sociedade. Assim, o poder controlador não age apenas de forma vertical e 
unilateral, mas espalha-se também horizontalmente e atinge áreas de convívio 
social aparentemente invioláveis para os dispositivos estatais, como a família.  
 
Como não era possível abolir a família (ao contrário, os pais eram incitados a 
gostar dos filhos quase à moda antiga), as crianças eram sistematicamente 
atiradas contra os pais, e ensinadas a espioná-los e a denunciar os seus 
desvios. Dessa forma a família se tornara uma extensão da Polícia do 
Pensamento. Era um meio pelo qual todo mundo podia ser cercado, noite ou 
dia, por delatores que o conheciam intimamente (ORWELL, 2003, p. 129). 
 
Uma das preocupações metodológicas de Foucault é justamente 
enfatizar a noção de que o poder não é apenas uma relação entre dominador e 
dominado: 
 
(...) não tomar o poder como um fenômeno de dominação maciço e 
homogêneo de um indivíduo sobre o outro, de um grupo sobre os outros, de 
uma classe sobre as outras; mas ter bem presente que o poder – desde que 
não seja considerado de muito longe – não é algo que se possa dividir entre 
aqueles que o possuem e o detêm exclusivamente e aqueles que não o 
possuem e lhe são submetidos. O poder deve ser analisado como algo que 
 
 127




A sociedade representada em 1984 não seria plausível se o Partido não 
contasse com um grande apoio e um dedicado engajamento popular. Dentro 
desse esquema, cada sujeito assume a função de vigia e protetor do regime, 
possibilitando a expansão do poder totalitário ao longo de uma rede 
diversificada de relações progressivamente mais íntimas, o que torna o 
exercício diário da submissão ainda mais completo. Encontramos novamente 
em Foucault apoio para nossa argumentação, 
 
O poder funciona e se exerce em rede. Nas suas malhas os indivíduos não só 
circulam mas estão sempre em posição de exercer esse poder e de sofrer sua 
ação; nunca são o alvo inerte ou consentido do poder, são sempre centros de 
transmissão. Em outros termos, o poder não se aplica aos indivíduos, passa 
por eles [...] Ou seja, o indivíduo não é o outro do poder: é um de seus 
primeiros efeitos. O indivíduo é um efeito do poder e simultaneamente, ou pelo 
próprio fato de ser um efeito, é seu centro de transmissão. O poder passa 
através do indivíduo que ele constituiu (FOUCAULT, 1981, p. 183-184). 
 
 
Na distopia orwelliana, a voz do Partido não é somente reproduzida por 
milhares de teletelas, mas também por milhões de vozes que, 
apaixonadamente, defendem o seu modo de vida. Todos vigiam a todos e, 
portanto, todos exercem a sua parcela de poder enquanto membros da 
sociedade. 
 
Aparentemente, houvera até demonstrações de agradecimento ao Grande 
Irmão por aumentar para vinte gramas a ração semanal de chocolate. No 
entanto, apenas na véspera, fora anunciada a redução para vinte gramas. 
Seria possível que engolissem aquilo, vinte e quatro horas depois? Parsons 
engoliu facilmente com estupidez de animal. A criatura sem olhos, da outra 
mesa, engoliu fanaticamente, apaixonadamente, com um desejo furioso de 
descobrir, denunciar e vaporizar quem quer que ousasse sugerir que na 
semana passada foram trinta gramas (ORWELL, 2003, p. 60). 
 
 
 O radicalismo e a intransigência, automaticamente produzidos por essa 
majoritária filiação dos cidadãos aos dispositivos controladores do Partido, 
transformam a vida em sociedade numa constante prova de lealdade 
ininterruptamente avaliada por todos aqueles que circundam o indivíduo. A 
individualidade é quase totalmente esmagada pela imperiosa necessidade de 
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pensar o que todos pensam, agir como todos agem e morrer como todos 
morrem. Indubitavelmente, esse é um dos aspectos mais aterrorizantes do 
romance e aquele que proporciona a estabilidade da maioria das utopias 
positivas ou negativas. 
 De forma complementar, o Ingsoc promove um grau de ortodoxia ainda 
maior por meio da atribuição de determinados conceitos ao discurso 
essencialmente herético do grande inimigo mítico do regime: Emmanuel 
Goldstein. A exemplo do Grande Irmão, o grande revolucionário é uma criação 
ficcional com o objetivo de fornecer à população um pólo negativo em oposição 
aos princípios tidos como justos representados pelo líder máximo da Oceania. 
Freedman enfatiza que Orwell desenvolveu essa polarização a partir do conflito 
registrado na União Soviética entre Stalin e Trotsky: 
 
(...) the unceasing campaign against the probably nonexistent Emmanuel 
Goldstein, held to be the evil genius behind all that goes amiss under the rule of 
Big Brother, is modeled after the elaborate Stalinist vilification of Trotsky. Even 
the facial features of Big Brother and Goldstein suggest those of Stalin and 
Trotsky, respectively, and “Goldstein” is surely a verbal echo of “Bronstein”, 
Trotsky original surname75 (FREEDMAN, 1984, p. 609). 
 
 
Colocados entre essas duas forças simbólicas, os indivíduos são 
direcionados não apenas a devotar um amor irrestrito ao Grande Irmão e um 
ódio proporcional ao seu rival, mas também a rejeitar veemente todos os 
conceitos defendidos por Goldstein. Essa relação fica clara durante os Dois 
Minutos de Ódio quando a imagem e as palavras do suposto líder da 
resistência funcionam como um importante agente no fortalecimento da 
devoção individual ao Partido. 
 
Goldstein lançava o costumeiro ataque peçonhento às doutrinas do Partido – 
um ataque tão exagerado e perverso que uma criança poderia refutá-lo, e no 
entanto, suficientemente plausível para encher o cidadão de alarme, de receio 
que outras pessoas menos equilibradas o pudessem aceitar. Insultava o 
Grande Irmão, denunciava a ditadura do Partido, exigia a imediata conclusão 
da paz com a Eurásia, advogava a liberdade de palavra, a liberdade de 
                                            
75 Tradução livre: (...) a incessante campanha contra o provavelmente não-existente Emmanuel 
Goldstein, mantido como o gênio diabólico de tudo que se desenvolve além do governo do 
Grande Irmão, é modelado a partir do elaborado vilificação stalinista de Trotsky. Mesmo as 
características faciais do Grande Irmão e de Goldstein sugerem aquelas de Stalin e Trotsky, 
respectivamente, e “Goldstein” é certamente um eco verbal de “Bronstein”, o sobrenome 
original de Trotsky. 
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 Percebe-se, então, uma outra forma de inversão característica da obra, 
segundo a qual o inimigo da ordem social clama por direitos considerados na 
realidade experimental como básicos para a vida em sociedade. Assim, aos 
olhos do leitor qualquer indivíduo que se colocasse contra a estrutura social da 
Oceania seria considerado como uma voz de sanidade dentro do pesadelo 
distópico. Em 1984 ocorre justamente o inverso, tanto o líder da resistência 
quanto o próprio protagonista são sumariamente condenados por seus ideais. 
A técnica utilizada por Orwell remete aos conceitos que caracterizam o uso do 
fantástico segundo Rabkin, ou seja, a inversão de normas aceitas no mundo 
factual. Na sociedade oceânica, a defesa de ideais democráticos representa 
uma imperdoável heresia diante dos dogmas que servem de base para a 
sustentação do regime. Repressão, dissolução das liberdades individuais, 
vigilância e controle são transformados em aspectos sociais importantes a 
serem defendidos da ameaça democrática representada por Goldstein. O 
resultado estético desse procedimento é um acréscimo aos aspectos satíricos 
presentes na narrativa. Além disso, esse é um dos pontos do romance no qual 
o tom irônico de Orwell é mais evidente e substancialmente mais ácido. Como 
afirma Rabkin, 
 
Satire is inherently fantastic. Not only does it depend on narrative worlds that 
reverse the perspectives of the world outside the narrative, but the style usually 
depends on irony, “stating the reverse of the truth as though it were clear 
truth”76. Such structural reverse is at the heart of science fiction as a genre and 
at the heart of utopian literature as a genre. It is a small wonder that these three 
genres overlap77 (RABKIN, 1977, p. 146). 
 
 
Contudo, é preciso salientar que tanto o Grande Irmão quanto Goldstein 
representam as duas faces de uma mesma moeda. Ambos são criações do 
Partido e o antagonismo produzido entre eles possibilita não só a conservação 
da homogeneidade ideológica, mas também a detecção de outros sujeitos que, 
                                            
76 HIGHET apud RABKIN. 
77 Tradução livre: A sátira é naturalmente fantástica. Ela não apenas depende de mundos 
narrativos que invertem as perspectivas do mundo fora da narrativa, mas o estilo usado 
depende da ironia, “expressando o inverso da verdade como se fosse verdade evidente”. Tal 
inversão estrutural está no centro da ficção científica como gênero e no coração da literatura 
utópica como gênero. Não é uma grande surpresa que esses três gêneros se entrecruzem. 
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ao rejeitarem o regime, buscam abrigo na figura imaginária do revolucionário 
judeu e seu movimento reacionário, a exemplo do próprio Winston Smith. 
 
Ninguém nuca viu o Grande Irmão. É uma cara nos tapumes, uma voz nas 
teletelas [...] O Grande Irmão é a forma com que o Partido resolveu se 
apresentar ao mundo. Sua função é a de ponto focal para o amor, medo, 
reverência, emoções que podem mais facilmente ser sentidas em relação a um 
indivíduo do que a uma organização (ORWELL, 2003, p. 200). 
 
Dentro desse contexto, é evidente que a liberdade de expressão é 
completamente suprimida da vida cotidiana dos indivíduos. Ao longo de sua 
carreira, esse foi um tópico recorrente nos trabalhos de George Orwell78. A 
preocupação do autor com a interferência do Estado não apenas na imprensa, 
mas também no condicionamento da opinião pública parece ser destilada de 
maneira contundente na sua obra distópica. Na Oceania as possibilidades 
discursivas se resumem à reprodução de um discurso oficial que, em sua 
essência, já corresponde a um intuito normalizador profundamente enraizado 
na ficcionalização dos fatos. Da mesma forma como vimos acima, a 
impossibilidade de livre expressão está vinculada à uniformidade ideológica 
desenvolvida pelo Partido e depende em grande medida do fanatismo político 
incutido na população. “If large numbers of people are interested in freedom of 
speech, there will be freedom of speech, even if the law forbids it; if public 
opinion is sluggish, inconvenient minorities will be persecuted, even if laws exist 
to protect them”79 (ORWELL, 1945. In: ORWELL & ANGUS, vol. 04, 1968, p. 40). 
 Entretanto, as intenções do Partido vão além da simples coibição da 
liberdade de expressão de cada sujeito. O objetivo central é o de impossibilitar, 
por meios lingüísticos, qualquer tipo de discurso considerado heterodoxo e, 
conseqüentemente, condicionar o próprio pensamento individual por meio de 
um progressivo esvaziamento dos recursos de linguagem. Para tanto, uma 
língua artificial é projetada e passa a ser desenvolvida pelos pesquisadores da 
                                            
78 Ver os ensaios produzidos pelo autor, como por exemplo, Freedom of the park (1945), The 
prevention of literature (1946), Politics and the English language (1946) e The cost of letters 
(1946). 
79 Tradução livre: Se um grande número de pessoas está interessado na liberdade de 
expressão, haverá liberdade de expressão, mesmo que a lei a proíba; se a opinião pública é 




Oceania, a Novilíngua80. Essa ferramenta de controle é um construto em fase 
de desenvolvimento, baseado no inglês moderno e com data marcada para 
substituir a língua arcaica – 2050. 
 
O objetivo da Novilíngua não era apenas oferecer um meio de expressão para 
a cosmovisão e para os hábitos mentais próprios dos devotos do Ingsoc, mas 
também impossibilitar outras formas de pensamento. O que se pretendia era 
que, tão logo a Novilíngua fosse adotada definitivamente e a Anticlíngua 
esquecida, qualquer pensamento herético, isto é, divergente do princípios do 
Ingsoc, fosse literalmente impensável, ou pelo menos até o limite em que o 
pensamento depende de palavras (ORWELL, 2003, p.  287-288). 
 
Por meio dessa criação, as relações estabelecidas por Saussure entre 
signo, significante e significado são completamente subvertidas com o 
propósito de dissociar o uso da linguagem de toda forma de processo cognitivo 
e simbólico. Uma vez acabada, a Novilíngua apenas conterá, em seu reduzido 
léxico, vocábulos coerentes com os desígnios do Partido e arbitrariamente 
desprovidos de variação semântica, o que previne a contextualização 
indesejada de conceitos e palavras. 
 
Seu vocabulário fora construído de modo a fornecer a expressão exata – e 
freqüentemente de um modo muito sutil – a cada significado que um membro 
do Partido quisesse expressar, excluindo todos os outros significados, bem 
como a possibilidade de chegar a eles por métodos indiretos [...] Por exemplo: 
a palavra livre ainda existia na Novilíngua, mas só podia ser utilizada em 
sentenças como “este cachorro está livre de pulgas”, ou “este jardim está livre 
de ervas daninhas”. Não podia ser utilizada em seu antigo sentido de 
“politicamente livre” ou “intelectualmente livre”, uma vez que liberdade política 
ou intelectual já não mais existiam como conceitos e, portanto, não tinham 
necessidade de ser nomeadas (ORWELL, 2003, p. 288). 
 
 
 Uma das grandes peculiaridades desse instrumento lingüístico artificial é 
a extrema valorização da eufonia. A obsessiva preocupação com a facilidade 
da pronúncia das palavras, o que incluía um maior uso de abreviaturas, se 
justifica pelo menor impacto proporcionado na consciência dos falantes pela 
utilização dessas expressões. Podemos citar como exemplo os nomes dos 
ministérios representados no romance: Miniver, Miniamo, Minifarto e Minipaz. 
                                            
80 Grande parte das edições da obra 1984 contém um apêndice voltado para a explicação dos 
fundamentos e objetivos da Novilíngua. É justamente desse texto complementar que foi 
retirada a maioria das citações apresentadas ao longo da discussão sobre a língua artificial 
idealizada por Orwell. 
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Nesse sentido, nos parece coerente afirmar que ocorre uma redução das 
implicações cognitivas ao utilizarmos o termo Minipaz ao invés da expressão 
Ministério da Paz, cuja função é a de tratar dos assuntos da guerra. Dessa 
maneira, a fala em Novilíngua pode ser entendida como uma ação 
automatizada e desprovida de qualquer ambigüidade lingüística ou ideológica 
por meio de uma severa limitação dos aspectos semânticos das palavras. 
 
Em nome da eufonia, sempre que fosse necessário, sacrificava-se a 
regularidade gramatical, o que era perfeitamente explicável, uma vez que o que 
se pretendia – principalmente por motivos políticos – eram palavras curtas e de 
significado inequívoco, que pudessem ser pronunciadas rapidamente e que 
tivessem a menor repercussão possível na mente do falante [...] Cada redução 
era um ganho, uma vez que quanto menor a área de escolha menor a tentação 
de pensar. Em última análise, esperava-se criar uma linguagem articulada 
emitida pela laringe, sem envolver de nenhuma maneira centros nervosos 
superiores (ORWELL, 2003, p. 296, 297). 
 
 
 A articulação de um modelo lingüístico a ser adotado impositivamente 
dentro da sociedade distópica redunda necessariamente num modelo de 
falante idealizado pelos governantes dessa comunidade. A repercussão das 
alterações promovidas na estrutura da língua e a conseqüente transformação 
no modo de sua utilização geram não apenas um esvaziamento das 
possibilidades discursivas, mas também uma rearticulação do próprio conceito 
de indivíduo construído a partir dessas mesmas práticas discursivas. 
Certamente, o sujeito falante da Novilíngua será em larga escala distinto 
daquele que utilizava a língua arcaica ou Anticlíngua. 
 
O que se esperava de um membro do Partido era uma visão de mundo 
semelhante àquela dos antigos judeus, que sabiam, sem se aprofundar muito 
no assunto, que todas as nações, exceto a própria, adoravam a falsos deuses 
[...] De maneira similar, o membro do Partido conhecia a conduta correta e, em 
termos gerais e bastante vagos, quais tipos de desvios eram possíveis [...] Na 
Novilíngua era quase impossível desenvolver um pensamento herético além da 
percepção de que este constituía uma heresia; desse ponto em diante, não 
existiam palavras (ORWELL, 2003, p. 294, 295). 
 
 
 Em seu ensaio Politics and the English Language publicado em abril de 
1946, George Orwell antecipa grande parte dos princípios que norteiam a 
Novilíngua. Tendo como base a instrumentalização da linguagem utilizada 
pelos Estados em conflito na Segunda Grande Guerra e o panorama que se 
 
 133
descortinava na Europa do pós-guerra, o autor afirma que o progressivo 
empobrecimento da língua inglesa do ponto de vista formal, estilístico e 
retórico, seja no meio político ou artístico, está irremediavelmente ligado a um 
movimento de retrocesso do pensamento crítico sociopolítico. Para ele, 
linguagem e política são aspectos indissociáveis e reguladores da sociedade 
como um todo. Tal ligação, segundo o autor, assume ainda maior relevância 
quando analisado dentro dos regimes totalitários. 
 
When the general atmosphere is bad, language must suffer. I should expect to 
find – this is a guess I have not sufficient knowledge to verify – that the German, 
Russian and Italian languages have all deteriorated in the last ten or fifteen 
years, as a result of dictatorship. But if thought corrupts language, language can 
also corrupt thought. A bad usage can spread by tradition and imitation, even 
among people who should and do know better. The debased language that I 
have been discussing is in some ways very convenient81 (ORWELL, 1946. In: 
ORWELL & ANGUS, vol.04, 1968, p. 137). 
 
 
 É interessante notar como Orwell aponta em seu ensaio tendências da 
língua inglesa, a exemplo da eufonia, que viria a utilizar na caracterização da 
Novilíngua82. Esses comentários reforçam a importância de 1984 não só como 
uma síntese dos temores do autor em relação às perspectivas futuras, mas 
também sua relevância no contexto das discussões críticas desenvolvidas na 
década de 40, muitas ainda pertinentes na atualidade. 
 A Novilíngua constitui um complemento ao controle dos pensamentos 
individuais almejado pelo Partido. No ano de 1984, período no qual o enredo 
supostamente se desenrola, outros dispositivos de rastreamento e coibição da 
                                            
81 Tradução livre: Quando a atmosfera geral é ruim, a língua deve sofrer. Eu deveria esperar 
julgar – isto é uma suposição que não posso verificar por falta de conhecimento suficiente – 
que as línguas alemã, russa e italiana se deterioram nos últimos dez ou quinze anos, como 
resultado da ditadura. Mas se o pensamento corrompe a língua, a língua pode corromper o 
pensamento. Um uso ruim pode se espalhar pela tradição e pela imitação, mesmo entre as 
pessoas que deveriam e realmente possuem um melhor conhecimento. A língua adulterada 
que eu venho discutindo é, em muitos sentidos, muito conveniente.  
82 Orwell utilizando exemplos a respeito da eufonia e do condicionamento linguístico afirma 
que, “the appropriate sounds are coming out of his larynx but his brain is not involved as it 
would be if he were choosing his words for himself. If the speech he is making is one that he is 
accustomed to make over and over again, he may be almost unconscious of what he is saying, 
as one is when one utters the responses in church. And this reduced state of consciousness, if 
not indispensable, is at any rate favourable to political conformity. (ORWELL, 1946. In: 
ORWELL & ANGUS, vol. 04, 1968, p. 136) Tradução livre: Os sons apropriados estão vindo da 
laringe mas o cérebro não está envolvido como estaria se estivesse escolhendo as palavras 
por si mesmo. Se o discurso que ele está fazendo é um que está acostumado a fazer repetidas 
vezes, ele pode estar quase inconsciente daquilo que está dizendo, como alguém 
pronunciando respostas na igreja. E essa reduzida quantidade de consciência, senão 
indispensável, é sem dúvida favorável ao conformismo político. 
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heterodoxia, dos quais a Polícia do Pensamento é o mais temido, precedem a 
implantação definitiva da língua artificial. Nenhuma reflexão divergente aos 
desígnios do Ingsoc é permitida ou tolerada, fazendo com que o regime 
totalitário distópico estenda a sua dominação até as mais íntimas fronteiras da 
individualidade humana. Para tanto, os mecanismos de vigilância descritos 
anteriormente se completam na observação disciplinar de cada sujeito e no 
combate a um das mais graves transgressões a ser praticada pelos indivíduos: 
a crimidéia ou, em Novilíngua, crimepensar. Esse conceito engloba uma 
diversidade tão grande de possibilidades que provavelmente a melhor forma de 
defini-lo seria: tudo aquilo que desafia a ortodoxia do regime. “Todas as 
palavras agrupadas sob os conceitos de liberdade e igualdade, por exemplo, 
estavam contidas em uma única palavra: crimepensar” (ORWELL, 2003, p. 
294). 
Diante desse quadro, Winston Smith tem diante de si poucos caminhos a 
seguir no combate a essa restrição da liberdade individual, de forma que 
inicialmente decide não atacar o sistema, mas sobreviver a ele o maior tempo 
possível. Assim, o protagonista biparte a sua própria personalidade como meio 
de resguardar a sua individualidade e a sua integridade física. Perante as 
teletelas e seus concidadãos, interpreta o papel que lhe é atribuído como 
membro do Partido Externo, enquanto nutre intimamente um profundo 
desprezo pela sociedade ordenada e uniforme da Oceania. Percebe-se, dessa 
maneira, que Winston alia em sua vida cotidiana duas identidades 
imediatamente opostas: a de um partidário insuspeito do regime e a de um 
agitador da estabilidade social.  
A manutenção e a alternância dessas duas identidades do protagonista 
permitem-lhe transitar por entre espaços diversos da mesma estrutura social, 
como os corredores do Miniver e o bairro dos proles. A dupla perspectiva 
proporciona uma visão mais completa dos mecanismos utilizados pelo Partido 
e de seus resultados em esferas distintas da sociedade. Além disso, ao longo 
de sua trajetória Winston tem a possibilidade de anexar ao seu íntimo, já 
fragmentado, novas identidades aprazíveis aos desígnios inconstantes do 
Grande Irmão e de desenvolver uma busca por respostas para os 
questionamentos que o perseguem incessantemente. Obviamente, essas duas 
facetas da personagem não são totalmente íntegras e facilmente 
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intercambiáveis, de forma que um esforço considerável é exigido do 
protagonista em todos os ambientes. É importante, todavia, salientar que 
enquanto uma dessas identidades permite à personagem uma maior aderência 
à malha de relações sociais que a envolve, constituindo um ponto intermediário 
entre a sua individualidade e a estrutura massificante; a outra a direciona para 
novas possibilidades de identificação como aquela que predomina na segunda 
parte da obra, ou seja, a de um revolucionário em luta contra o regime. 
Stuart Hall ao analisar as relações entre os sistemas culturais e o 
progressivo deslocamento das identidades individuais fornece dados 
interessantes para nossa discussão. O autor distingue o sujeito sociológico do 
indivíduo essencialmente fragmentado característico da pós-modernidade. 
Deixando claro que não consideramos a personagem Winston Smith como 
produto de um texto pós-moderno, acreditamos que os dois conceitos de 
sujeito colocados por Hall podem ser relacionados ao protagonista de 1984, 
sendo a sua faceta como membro do Partido correspondente ao indivíduo 
sociológico, enquanto sua constante alternância e assimilação de novas 
identidades está mais próxima da fragmentação que passa a definir o sujeito na 
modernidade tardia.  
 Em relação à primeira, o autor sustenta que, 
 
A identidade, nessa concepção sociológica, preenche o espaço entre o 
“interior” e o “exterior” – entre o mundo pessoal e o mundo público. O fato de 
eu projetamos a “nós próprios” nessas identidades culturais, ao mesmo tempo 
que internalizamos seus significados e valores, tornando-os “parte de nós”, 
contribui para alinhar nossos sentimentos subjetivos com os lugares objetivos 
que ocupamos no mundo social e cultural. A identidade, então, costura (ou, 




 Já sobre a multiplicidade de facetas que tomam conta dos indivíduos na 
pós-modernidade, Hall afirma que, 
 
Dentro de nós há identidades contraditórias, empurrando em diferentes 
direções, de tal modo que nossas identificações estão sendo continuamente 
deslocadas [...] A identidade plenamente unificada, completa, segura e 
coerente é uma fantasia. Ao invés disso, à medida em que os sistemas de 
significação e representação cultural se multiplicam, somos confrontados por 
uma multiplicidade desconcertante e cambiante de identidades possíveis, com 
cada uma das quais poderíamos nos identificar – ao menos temporariamente 





 Assim, ainda que nem todas as características dessas reflexões se 
encaixem perfeitamente na caracterização do protagonista em 1984, a 
presença indiscutível de uma variação nas identidades assumidas pela 
personagem é um aspecto importante no desenvolvimento da narrativa e 
constitui um elemento preponderante no desafio de Winston à uniformidade 
que impera na sociedade distópica. A pluralidade de identidades apresentada 
por ele rompe com o ideal de homogeneidade ideológica, conseqüentemente 
prática, cultivado pelo Partido. 
 Como afirmamos anteriormente, a duplicidade comportamental de 
Winston exige um grande empenho e uma rígida disciplina. Qualquer amostra 
de heterodoxia, por menor que seja, pode ser captada pelos dispositivos de 
vigilância já descritos e redundar no sumário aprisionamento do protagonista. 
Dessa forma, grande parte da batalha travada por Winston em nome de sua 
individualidade é travada na esfera dos pequenos gestos, das reflexões 
intermitentes e da preservação das inconstantes reminiscências de sua 
infância. Na primeira parte da obra, esse conflito é estabelecido e 
progressivamente catalisado até um clímax que é mantido latente até o início 
do Livro II. Vejamos então como a personagem tenta resguardar o pouco que 
lhe resta em termos de liberdade individual, diante dos mecanismos de 
monitoramento presentes na sociedade. 
 Em relação às teletelas, os cuidados necessários são extremos e 
contínuos ao longo de toda narrativa. O grau de eficiência alcançado por essas 
máquinas atinge a esfera do fantástico e pode ser considerado como um dos 
elementos que enfatizam o caráter futurista da obra. O próprio protagonista 
admite que pouco pode ser feito contra elas, além de uma minuciosa 
dissimulação física de tudo aquilo que perpassa a mente. Assim, mente e corpo 
são elementos que precisam ser dissociados, como forma de evitar que os 
pensamentos produzam reflexos perceptíveis no comportamento do sujeito.  
 
Tinha-se que se viver – e vivia-se por hábito transformado em instinto – na 
suposição de que cada som era ouvido e cada movimento analisado, salvo 
quando feito no escuro. Winston continuou de costas para a teletela. Era mais 
seguro, conquanto até as costas pudessem falar [...] Winston voltou-se 
abruptamente. Afivelara no rosto a expressão de tranqüilo otimismo que era 





Winston se vê obrigado a lidar também com aspectos inconscientes e 
involuntários característicos de todo e qualquer indivíduo. Os aparelhos de 
vigilância representados em 1984 são extremamente avançados no contexto 
de publicação da obra, mas algumas de suas características ainda se revelam 
inviáveis do ponto de vista tecnológico nos dias atuais, o que constitui uma 
esmagadora força de controle a ser enfrentada pelo protagonista. 
 
O mais aterrorizante era o ato talvez ser inconsciente. O pior de todos os 
perigos era falar dormindo. Não havia meio de se proteger contra aquilo [...] 
Manter o rosto sem expressão não era difícil, e com esforço se podia até 
controlar a respiração: mas não era possível controlar o bater do coração, e a 
teletela era bastante sensível para captá-lo (ORWELL, 2003, p. 66, 80). 
 
 
 A despeito desse contexto desfavorável, Winston consegue não apenas 
manter a sua individualidade, mas também desenvolver atitudes cada vez mais 
desafiadoras. Nesse processo, a trajetória do protagonista evolui por meio das 
pequenas lacunas propiciadas pelo sistema de controle e pelas teletelas: o 
primeiro ato concreto de contestação desenvolvido pela personagem, além da 
consciência autônoma que lhe permite fazê-lo, é a escrita de um diário pessoal, 
que só se torna possível pela conveniente disposição da teletela no 
apartamento do protagonista. 
 
Por um motivo qualquer, a teletela da sala fora colocada em posição fora do 
comum. Em vez de ser colocada, como era normal, na parede do fundo, donde 
poderia dominar todo o aposento, fora posta na parede mais longa, diante da 
janela. A um dos seus lados ficava a pequena reentrância onde Winston estava 
agora sentado, e que na construção do edifício, fora provavelmente destinada a 
uma estante de livros. Sentando-se nessa alcova, e mantendo-se junto à 
parede, Winston conseguia ficar fora do alcance da teletela, pelo menos no que 
respeitava à vista. Naturalmente, podia ser ouvido mas, contanto que 
permanecesse naquela posição, não podia ser visto. Em parte fora a 
extraordinária topografia do cômodo que lhe sugeria o que agora se dispunha a 
fazer (ORWELL, 2003, p. 9). 
 
 
 Além disso, é justamente a aparente ausência de uma teletela que incita 
Winston a alugar o pequeno quarto no bairro dos proles e dar início a uma 
segunda fase de sua trajetória. Nesse espaço, o protagonista estabelece uma 
relação doméstica com Julia e, ao mesmo tempo, constrói um núcleo de 




Pela cabeça de Winston perpassou a idéia de que seria facílimo alugar o 
quarto por alguns dólares semanais, se tivesse coragem de se arriscar. Era 
uma idéia louca, impossível, a ser abandonada imediatamente. Mas o quarto 
despertara nele uma espécie de nostalgia, de saudade ancestral [...] – Não há 
teletela! – murmurou embevecido (ORWELL, 2003, p. 96, 97). 
 
 
 Entretanto, na Oceania a maioria das coisas não são aquilo que 
aparentam ser num primeiro momento. A equivocada sensação de segurança 
alcançada pelo protagonista nesse pequeno quarto vem a constituir um dos 
fatores principais de sua queda nas mãos da Polícia do Pensamento, 
organização da qual o próprio dono do imóvel faz parte. 
 Em relação à vigilância exercida pela própria população, Winston 
assume o único comportamento possível – o isolamento. Desencorajado a 
participar dos eventos coletivos promovidos pelo Partido devido a sua 
inadequação perante a uniformidade que o cerca, o protagonista busca abrigo 
na solidão de seu apartamento e no segredo de suas reflexões. A atitude 
isolacionista tomada pela personagem, ainda que os motivos de Winston sejam 
singulares, é representativa de toda uma tendência dos indivíduos na 
sociedade distópica, onde conceitos como a amizade e o companheirismo 
foram substituídos pelo fanatismo irrestrito pregado pelo Partido. O constante 
clima de terror e desconfiança previne a formação de ligações afetivas entre os 
indivíduos, o que redunda na completa impessoalidade das relações 
estabelecidas. Todos os cidadãos se transformam simultaneamente em 
suspeitos e algozes. “Nosso pior inimigo é o sistema nervoso, refletiu, é o 
sistema nervoso. A qualquer momento a tensão que há dentro da gente pode 
traduzir-se num sintoma visível” (ORWELL, 2003, p. 65). 
 Michel Foucault ao analisar o projeto disciplinar de Jeremy Bentham, o 
panopticon, comenta sobre o papel preponderante do indivíduo comum na 
manutenção de um sistema de vigilância coeso e eficiente. Afirma ele que, 
 
Já não se pode confiar em ninguém se o poder é organizado como uma 
máquina funcionando de acordo com engrenagens complexas, em que é o 
lugar de cada um que é determinante, não sua natureza. Se a máquina fosse 
de tal forma que alguém estivesse fora dela ou só tivesse a responsabilidade 
de sua gestão, o poder se identificaria a um homem e se voltaria a um poder de 
tipo monárquico. No panopticon, cada um, de acordo com seu lugar, é vigiado 
por todos ou por alguns outros; trata-se de um aparelho de desconfiança total e 
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circulante, pois não existe ponto absoluto. A perfeição da vigilância é uma 
soma de malevolências (FOUCAULT, 1981, p. 220-221). 
 
 
 Contudo, Winston não pode evitar certas circunstâncias potencialmente 
arriscadas e acentuadamente torturantes, nas quais o convívio com outros 
indivíduos é inevitável. Citamos como exemplo, os momentos compartilhados 
com os colegas de trabalho no refeitório quando o protagonista se vê obrigado 
a reprimir seus pensamentos e a condicionar suas palavras de maneira radical. 
 
Seus olhos galhofeiros examinaram o rosto de Winston. Pareciam dizer: “Eu te 
conheço. Vejo através de ti, sei muito bem por que não foste ver os prisioneiros 
enforcados”. Intelectualmente, Syme era até venenoso de tão ortodoxo. Falava 
com satisfação e júbilo, muito desagradáveis, de ataques de helicópteros a 
aldeias inimigas, julgamento e confissão de ideocriminosos, execuções no 
subsolo do Ministério do Amor (ORWELL, 2003, p. 51). 
 
 
 Durante uma de suas conversas com seu colega filólogo Syme, o 
protagonista entra em contato com as especificidades da Novilíngua e alguns 
dos objetivos envolvidos na produção dessa língua artificial. Nessa passagem, 
a função temática de Winston fica ainda mais clara. Orwell utiliza o diálogo 
entre as duas personagens para expor o desenvolvimento de mais esta 
ferramenta de controle e para discorrer sobre as implicações da restrição do 
vocabulário na capacidade cognitiva e argumentativa da população. Como a 
Novilíngua ainda não está implantada de forma definitiva em 1984, não 
constituindo, portanto, um obstáculo imediato para o protagonista, a inclusão 
dessas reflexões na obra serve principalmente para detalhar ainda mais as 
características do totalitarismo distópico e a sua constante evolução rumo a um 
poder absoluto sobre os indivíduos.  
 
Até a literatura do Partido mudará. Mudarão as palavras de ordem. Como será 
possível dizer “liberdade é escravidão”, se for abolido o conceito de liberdade? 
Todo o mecanismo será diferente. Com efeito, não haverá pensamento, como 
hoje o entendemos. Ortodoxia quer dizer não pensar... não precisar pensar. 
Ortodoxia é inconsciência (ORWELL, 2003, p. 54-55) [grifo do autor]. 
 
 
 Entretanto, é possível perceber que o protagonista evita tanto quanto 
possível não apenas o uso da Novilíngua, mas o abandono da língua 
considerada arcaica. Tal atitude representa, ao mesmo tempo, uma recusa em 
relação ao condicionamento mental dos sujeitos e um vínculo com o passado 
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insistentemente preservado pela personagem, ligação a qual se revela em 
outros aspectos da vida de Winston, como a coleção de objetos antigos e a 
obsessiva busca por informações sobre o passado. Esse comportamento não 
escapa aos olhos de Syme e, conseqüentemente, aos olhos do Partido. 
 
Não aprecias realmente a Novilíngua, Winston – disse, quase com tristeza. – 
Mesmo quando escreves em Novilíngua, pensas na antiga. Tenho lido artigos 
teus no Times. São bons, mas são traduções. No teu coração, havia de preferir 
a Anticlíngua, com toda a sua imprecisão e suas inúteis gradações de sentido. 
Não percebes a beleza que é destruir palavras (ORWELL, 2003, p. 53). 
 
 
 Toda essa variedade de dispositivos disciplinares obriga o protagonista a 
desenvolver um domínio completo de todas as suas ações, desde a escolha 
das palavras até a menor contração facial. Assim, surge uma outra perspectiva 
da noção de indivíduo sob controle, à medida que essa dominação não é 
apenas exercida pelo Estado totalitário, mas de maneira autoflagelante pelos 
próprios sujeitos que aceitam ou que, como Winston, decidem desprezar a 
sociedade na qual vivem. Assim, para garantir a sobrevivência, as personagens 
precisam manter um rígido controle de suas atitudes, emoções e pensamentos, 
tornando o processo de enclausuramento de cada sujeito contínuo e 
inescapável.  
 
Tirou do bolso uma moeda de vinte e cinco centavos. Ali também, em letras 
minúsculas porém nítidas, liam-se as mesmas frases; do outro lado a cabeça 
do Grande Irmão. Até do dinheiro aqueles olhos o perseguiam [...] Adormecido 
ou desperto, trabalhando ou comendo, dentro e fora de casa, no banheiro ou 
na cama – não havia fuga. Nada pertencia ao sujeito com exceção de alguns 
centímetros cúbicos dentro do crânio (ORWELL, 2003, p. 28). 
 
 
Sob esse ponto de vista, Winston não encontra a princípio a liberdade 
que deseja, mas torna-se um prisioneiro de sua própria individualidade, uma 
vez que a única forma de libertação possível se dá pela aceitação irrestrita dos 
desígnio do Grande Irmão. É certamente a lição mais dura a ser aprendida pelo 
protagonista ao final de sua reeducação nos porões do Ministério do Amor: o 
duplo conceito representado pelo lema Liberdade é Escravidão. 
 De um lado, encontramos Winston tentando sofregamente manter a sua 
autonomia e singularidades que o caracterizam como sujeito. Para tanto, a 
personagem é obrigada, especialmente na primeira parte da obra, a restringir 
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essas mesmas características a um espaço ínfimo de realização e a assumir 
como prerrogativa de sua vida em sociedade um processo contínuo de 
autovigilância. Todo o aparato controlador desenvolvido pelo Partido parece ser 
reproduzido ao nível do próprio indivíduo, ainda que as bases para as duas 
perspectivas sejam diretamente opostas. Em outras palavras, a coibição da 
linguagem, a vigilância ininterrupta e a restrição dos próprios pensamentos são 
elementos comuns tanto do sistema disciplinar imposto pelo Ingsoc quanto do 
mecanismo de defesa que Winston impõe a si mesmo. Assim, cabe perguntar: 
até onde a liberdade defendida pelo protagonista se afasta da escravidão à 
qual todos os outros cidadãos estão submetidos? Em que medida não é a 
personagem um escravo de sua própria consciência libertária?  
 Por outro lado, pergunta-se até que ponto a submissão da massa de 
indivíduos que vivem e morrem não apenas sob o domínio do Partido, mas 
também em nome dele, pode ser interpretada literalmente como escravização 
humana. Se considerarmos que a escravidão se caracteriza pelo 
aprisionamento e pela imposição de um trabalho específico, a Oceania se 
revela como um regime de base escravocrata. Porém, se levarmos em conta o 
arbítrio dos indivíduos escravizados, a situação em 1984 se mostra peculiar, 
uma vez que os sujeitos não são forçados a aceitar as doutrinas do Ingsoc, 
mas moldados a fazê-lo voluntariamente. Nutridos com essa incitação e 
encorajados pelas diárias manifestações de nacionalismo, os cidadãos 
suprimem deliberadamente a sua individualidade em nome da coletividade 
representada pelo Partido. Tornam-se parte de algo muito maior do que suas 
próprias vidas e alcançam um poder que, teoricamente, pertence a todos. 
Durante o seu processo de readaptação, Winston é progressivamente 
doutrinado por O’ Brien para que atinja também esse nível de desprendimento 
individual e de amor pelo regime do Grande Irmão. 
 
A primeira coisa que deves entender é que o poder é coletivo. o indivíduo só 
tem poder na medida em que cessa de ser indivíduo. Conheces o lema do 
Partido: “Liberdade é Escravidão”. Já te ocorreu que é reversível? Escravidão é 
liberdade. Sozinho, livre, o ser humano é sempre derrotado. Assim deve ser, 
porque todo ser humano está condenado a morrer, que é o maior dos 
fracassos. Mas se puder realizar uma submissão completa, total, se puder fugir 
à sua identidade, se puder fundir-se no Partido então ele é o Partido, e é 





A imagem final de Winston na obra corresponde ao modelo de indivíduo 
mencionado por O’ Brien, ou seja, um sujeito guiado exclusivamente por uma 
dedicação fanática ao Partido. Marcuse afirma que essa relação entre indivíduo 
e multidão é um aspecto problemático para os teóricos sociais, uma vez que as 
forças coercitivas responsáveis por essa submissão partem justamente dos 
indivíduos envolvidos no processo. 
 
A multidão “é, certamente, composta de indivíduos – mas de indivíduos que 
deixam de estar isolados, que deixam de pensar. O indivíduo isolado dentro da 
multidão não pode parar de pensar, de criticar as emoções. Os outros, no 
entanto, param de pensar: são movidos, são carregados, são empolgados; 
sentem-se unidos a seus companheiros membros na multidão, livres de todas 
as inibições; são modificados e não sentem ligação alguma com o seu estado 
de espírito anterior”.83 Esta análise, apesar de corretamente descrever certas 
características das massas, contém, uma afirmação errônea, a de que na 
multidão os indivíduos deixam de ser “isolados”, são “modificados” e não 
sentem ligação alguma com o seu “estado de espírito anterior”. A multidão é 
uma associação de indivíduos que foram despojados de todas as distinções 
naturais e pessoais e reduzidos à expressão padronizada de sua 
individualidade abstrata, a saber, a busca do interesse próprio. Como membro 
de uma multidão, o homem se tornou o sujeito padronizado da 
autopreservação bruta. Na multidão, a restrição feita pela sociedade à busca 
competitiva do interesse próprio tende a tornar-se inócua e os impulsos 
agressivos são facilmente liberados (MARCUSE, 1999, p. 88-89). 
 
 
 Entretanto, uma das classes na narrativa não está incluída em nenhuma 
das duas perspectivas discutidas acima: os proles. Esses indivíduos, 
considerados quase inumanos, desfrutam de uma liberdade característica de 
uma categoria mantida, sob alguns aspectos, à margem da sociedade. Orwell 
representa esses personagens a partir de um ideal de proletariado construído 
por meio da observação pessoal da vida nos bairros pobres de Londres e 
Paris. Os proles constituem a extensa maioria da população da Oceania e não 
estão sujeitos à grande parte dos desígnios pregados pelo Ingsoc, como por 
exemplo, a Novilíngua, o duplipensar e o controle da sexualidade. Assim, a 
classe proletária vive uma liberdade individual e coletiva que nem ao menos se 
aproxima dos tímidos anseios de Winston Smith. Aos olhos do Partido, os 
proles representam o limite entre a organização social considerada modelar 
pelos cidadãos e a mais completa selvageria. 
                                            




A grande maioria dos proles nem tinha teletelas em casa. Até a polícia civil 
interferia pouquíssimo com eles. Havia enorme criminalidade em Londres! 
Todo um mundo subterrâneo de ladrões, bandidos, prostitutas, vendedores de 
narcóticos e contraventores de todo tipo; mas como tudo se passava entre os 
próprios proles, não tinha importância. Em todas as questões morais, permitia-
se-lhes obedecerem ao código ancestral. O puritanismo sexual do Partido não 
lhes era imposto. A promiscuidade não era punida; e o divórcio era permitido. 
Nesse particular, até a adoração religiosa teria sido permitida se os proles 
demonstrassem algum indício de desejá-la ou dela carecerem. Ninguém 
desconfiava deles. Como dizia o lema do Partido: “Os proles e os animais são 
livres” (ORWELL, 2003, p. 73). 
 
  
É interessante notar que, para Winston, os proles representam a 
possibilidade mais concreta de derrubar o Partido: a revolução proletária é o 
caminho mais curto para a promoção da liberdade coletiva e para a destruição 
do regime do Grande Irmão. Tal pensamento pode parecer utópico dentro de 
uma sociedade como a de 1984. Entretanto, a idealização de uma revolução 
proletária constitui a base de certas teorias de renovação política e social, 
como por exemplo, o marxismo. Além disso, as características atribuídas por 
Orwell à classe explorada na obra não são exclusivamente encontradas em 
regimes totalitários, possibilitando um alargamento do horizonte crítico da 
narrativa. 
 
Se há esperança, escreveu Winston, está nos proles. Se esperança houvesse, 
devia estar nos proles, porque só neles, naquela massa desdenhada, 
formigante, oitenta e cinco por cento da população da Oceania, podia se gerar 
força suficiente para destruir o Partido [...] Se o quisessem, poderiam demolir o 
Partido no dia seguinte. Mais cedo ou mais tarde, isso lhes haveria de ocorrer. 
No entanto!... (ORWELL, 2003, p. 71) [grifo do autor]. 
 
 
 No entanto, essa revolução nunca chega a acontecer em 1984. Diante 
dessa constatação surge o questionamento: que fatores são responsáveis pela 
passividade das massas? Diante das descrições de Winston e da experiência 
da personagem como vítima desses mesmos dispositivos, é possível perceber 
um sistema de relações e influências que direcionam a população a um estado 
de completa inconsciência. Tal processo, aliado à progressiva homogeneidade 
ideológica promovida pelo Partido, inibe o levante popular contra o regime. E é 
justamente essa soma de elementos que nos direciona para o último lema do 
Ingsoc, Ignorância é Força.  
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3.1.3. IGNORÂNCIA É FORÇA 
 
 
 As implicações sociais deste último lema no universo ficcional de 1984 
são profundas e heterogêneas. Com o objetivo de rastrear essas 
conseqüências, devemos considerar a ambivalência funcional desse princípio 
do Partido, ou seja, a utilização do termo ignorância como desconhecimento e 
como alienação. A união desses dois elementos não apenas garante a 
eficiência dos mecanismos controladores mencionados anteriormente, mas 
também demanda a especialização de outros dispositivos que se revelam de 
suma importância para a estabilidade social na Oceania e para o 
desenvolvimento da trajetória de Winston Smith. 
 Primeiramente, é necessário traçar um panorama das condições de vida 
da população oceânica para, num segundo momento, analisar, por meio das 
considerações do protagonista, como o conformismo coletivo é incutido e 
preservado nos indivíduos. 
As recordações de Winston sugerem que uma revolução deflagrada por 
volta de 1960 e organizada pelo então Partido Socialista Inglês, depois 
rebatizado como Ingsoc, foi o evento fundador do sistema centralizador, 
militarista e idólatra vigente no ano de 1984. Dessa forma, a revolução 
comunista é representada pelo autor como o início de um período de 
estabilidade centrado no totalitarismo e na supressão das individualidades. 
Como afirmamos anteriormente, a crítica de Orwell não se restringe a uma 
única forma política, no caso o totalitarismo, mas aos riscos envolvidos na 
idealização de qualquer mudança profunda na estrutura de uma sociedade 
particular, com o objetivo de atingir um modelo utópico. Huxley também atenta 
para o perigo de transformar um ideal utópico numa realidade distópica, 
analisando os impulsos humanos que permeiam o desenvolvimento das teorias 
sociais.  
 
Mas é tão forte o nosso desejo de acreditar que existe um atalho para atingir a 
Utopia e somos tão forte e profundamente prejudicados por nos colocarmos a 
favor de povos que têm opiniões similares às nossas, que raramente somos 
capazes de comandar a necessária imparcialidade e alcançar o domínio das 
nossas paixões. Insistimos que os fins que acreditamos serem bons podem 
justificar os meios que sabemos, com toda certeza, serem abomináveis 





No universo de 1984 esse processo redunda na formação de um 
sistema que reúne aspectos medievais, capitalistas, socialistas e totalitaristas. 
Para o autor, a revolução pode não representar a materialização de um sonho, 
mas o princípio de uma nova forma de pesadelo. Como salienta Huxley, 
 
(...) não devemos esquecer que as reformas podem libertar o homem de uma 
série de males, apenas para conduzi-lo a uma série de males de uma outra 
espécie. Acontece com freqüência que as reformas simplesmente têm o efeito 
de transferir as tendências indesejáveis dos indivíduos, de um canal para outro 
[...] Nenhuma revolução pode ser considerada bem sucedida, se não conduz 
ao progresso” (HUXLEY, 1979, p. 23-24). 
 
 
Diante dessas reflexões, podemos considerar que um processo 
revolucionário deve ser avaliado não somente por seus meios, mas também 
por seus resultados. Na obra de George Orwell ambos os aspectos são 
discutidos, ainda que as informações fornecidas ao leitor sobre o primeiro 
dependam da memória de Winston e as reflexões sobre o segundo estejam 
condicionadas a uma série de processos restritivos sobre os quais 
discorreremos posteriormente. 
Ao longo da narrativa, o protagonista não consegue, a despeito de seu 
considerável esforço, recuperar de forma íntegra as lembranças que ainda 
carrega consigo sobre o período no qual o Ingsoc subiu ao poder. 
 
Era extraordinariamente difícil. Do acontecido antes de 1960 tudo desbotara. 
Não havia anais a que fazer referência, e portanto até o fio da vida pessoal 
perdia nitidez. Lembrava-se de momentosos acontecimentos que com toda a 
probabilidade não tinham tido lugar, recordava-se dos pormenores de 
incidentes sem conseguir recapturar-lhes a atmosfera, e havia longos períodos 
em branco, aos quais nada podia atribuir. Tudo então fora diferente (ORWELL, 
2003, p. 34). 
 
 
 Dentre as brumas de suas lembranças, Winston menciona um fortuito 
acontecimento que lança alguma luz sobre os eventos que se desenrolaram 
durante a infância da personagem. Durante o já citado bombardeio de 
Colchester, o protagonista e sua família se recolhem numa estação 
subterrânea, onde inúmeras pessoas tentam proteger-se da chuva de metal e 
fogo que continuamente cai do céu. Dentre elas, destaca-se um homem idoso 




Com sua percepção infantil, Winston viu que algo terrível, que não tinha perdão 
nem remédio, acabara de suceder. Pareceu-lhe também saber do que se 
tratava. Morrera no bombardeio alguém que o velho amava: uma netinha 
talvez. A curtos intervalos, o velho repetia: 
- Não devíamos tê confiança neles. Eu te disse, Mãe, não disse? Foi nisso que 
deu tê confiança neles. Foi o que eu sempre disse. Não devíamos tê confiança 
no sacana 
Mais quais sacanas não mereciam confiança, Winston já não se lembrava 
(ORWELL, 2003, p. 35). 
 
 
 Tal passagem é exemplar da extrema violência e do profundo sofrimento 
envolvido na transição do capitalismo para o regime do Grande Irmão. “Quanto 
maior a violência, pior a espécie de revolução” (LIGT apud HUXLEY, 1979, p. 
30). A imagem do velho pode ser entendida como um símbolo da antiga 
sociedade que então submergia definitivamente na escuridão de um 
progressivo esquecimento comandado pelo Ingsoc. Ainda que os indivíduos a 
quem o velho se refere não sejam o Grande Irmão e os membros do Partido, a 
personagem parece personificar a aristocracia capitalista que naquele 
momento dava lugar a uma nova categoria de governantes. 
 Contudo, a substituição de uma classe para outra não implica 
necessariamente na alteração das condições de vida. Como afirma Aldous 
Huxley, “a árvore é conhecida pelos seus frutos, e os frutos de uma 
determinada reforma dependem, no que se refere à sua qualidade e 
quantidade, no mínimo, tanto do contexto em que se enquadra a reforma 
quanto da reforma por si mesma” (HUXLEY, 1979, p. 53). Dessa forma, e 
devido à escassez de informações sobre a revolução enquanto processo, 
entramos na esfera das conseqüências dessa reforma sociopolítica para que, 
por meio da análise, possamos lançar um pouco mais de luz sobre as raízes da 
sociedade do Grande Irmão e o último de seus lemas. 
 A revolução serviu como instrumento de implantação de uma estrutura, 
ao mesmo tempo, coletivista e centralizadora. A distorção dos princípios 
socialistas em favor de um regime totalitário é evidente ao longo de toda a 
obra, de maneira que cada discurso uma vez proferido em favor da classe 
proletária acaba sendo transformado em um instrumento de regulamentação 
social meticulosamente controlado pelo Partido. “O Ingsoc, que brotou do 
movimento socialista anterior e dele herdou a fraseologia, com efeito executara 
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o principal do programa socialista. E o resultado, previsto e pretendido 
antecipadamente fora tornar permanente a desigualdade” (ORWELL, 2003, p. 
199). Tal direcionamento redunda num modelo híbrido caracterizado pela 
socialização dos bens, pela rígida hierarquização entre as classes, pelo 
militarismo e idolatria fascistas, pela exploração do trabalho e pelo 
isolacionismo. O planejamento estrutural, que comumente é apresentado nas 
narrativas utópicas como o caminho para o Estado ideal, em 1984 é 
caracterizado pela junção e, em alguns casos, extrapolação de mecanismos 
controladores encontrados em diferentes teorias políticas. Esse amálgama 
enfatiza não apenas a sátira desenvolvida por Orwell em sua obra, mas 
também alguns elementos fantásticos do texto que, como vimos, podem ser 
caracterizados pela extrapolação dentro das utopias. Como afirma Bernadete 
Pasold, “the satirist, the third-person narrator, is clearly horrified at what he 
sees and surely intent on changing the reader’s view, thus, he has a moral 
intention”84 (PASOLD, 1999, p. 58). 
A divisão de classes na Oceania é extremamente rígida, ainda que 
exista a possibilidade de trânsito entre elas. Tal divisão aparentemente 
remonta, em termos econômicos, à estratificação dos regimes capitalistas: 
classes alta, média e baixa. Dois pontos chamam a atenção nessa conjuntura 
aparentemente familiar. Num primeiro plano, a sociedade distópica poderia ser 
representada graficamente como uma pirâmide cuja base corresponderia aos 
proles, o centro aos membros do Partido Externo, seguidos por aqueles 
pertencentes ao Partido Interno e, no topo dessa escala de poder, a figura 
mítica do Grande Irmão. Sobre esse aspecto é interessante notar que algumas 
descrições de espaço desenvolvidas por Orwell sugerem essa configuração 
social. 
 
O Ministério da Verdade – ou Miniver, em Novilíngua – era completamente 
diferente de qualquer outro objeto visível. Era uma enorme pirâmide de 
alvíssimo cimento branco, erguendo-se, terraço sobre terraço, trezentos metros 
sobre o solo [...] Espalhados por Londres havia outros três edifícios de aspecto 
e tamanho semelhantes. Dominavam de tal maneira a arquitetura subjacente 
que do telhado da Mansão Vitória era possível avistar os quatro ao mesmo 
                                            
84 Tradução livre: O satirista, o narrador em terceira pessoa, se mostra claramente horrorizado 
com aquilo que ele vê e certamente objetiva mudar a visão do leitor, conseqüentemente, ele 
tem uma intenção moral. 
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tempo. Eram as sedes dos quatro Ministérios que entre si dividiam todas as 
funções do governo (ORWELL, 2003, p. 7, 8). 
 
  
Além disso, as condições de vida não melhoram substancialmente à 
medida que se sobe de nível social. Ainda que alguns privilégios sejam 
aparentes no cotidiano dos membros do Partido Interno, essas regalias só se 
mostram significativas quando comparadas ao estado de grande miséria das 
classes inferiores. O sabor de um café autêntico ou de um bom vinho são 
certamente pequenos prazeres que enriquecem a vida do ser humano, mas 
estão longe de atingir a típica riqueza da burguesia capitalista. Assim, a 
estupefação de Winston ao entrar no apartamento de O’ Brien se deve 
preponderantemente às condições de vida às quais ele está acostumado. 
 
Só em ocasiões muito raras se viam por dentro as residências do Partido 
Interno, ou se visitava o bairro em que moravam os chefes. Toda a atmosfera 
do enorme edifício de apartamentos, a riqueza e a vastidão de tudo, os cheiros 
fora do comum de boa comida e bom fumo, os elevadores silenciosos e 
incrivelmente rápidos, disparando para cima e para baixo, os criados de 




Dessa forma, o coletivismo em 1984 é, em grande medida, a 
socialização da pobreza na maioria dos setores da sociedade, ficando algumas 
formas de favorecimento restritas a poucos sujeitos. Para o resto da população, 
especialmente a extensa massa muda dos proles, o que resta é o constante 
racionamento de itens de consumo básico e uma desmedida exploração da 
mão de obra individual. Nesse contexto, a desapropriação dos meios de 
produção significou apenas a dissolução de uma aristocracia capitalista e a 
transformação do poder econômico em um poder ideológico centrado numa 
organização que ultrapassa as limitações de uma categoria de indivíduos, no 
que se refere ao controle disciplinar do corpo social. Na leitura do livro negro 
ofertado por O’ Brien, Winston se depara com a descrição esquemática desse 
processo: 
 
Depois do período revolucionário de 1950 e 1970, a sociedade reagrupou-se, 
como sempre, em Alta, Média e Baixa. Mas a nova Alta, ao contrário das 
antecessoras, não agia por instinto: sabia o que era preciso para garantir a sua 
posição. Havia muito tempo se percebera que a única base segura da 
oligarquia é o coletivismo. A riqueza e o privilégio são mais fáceis de defender 
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quando possuídos em conjunto. A chamada “abolição da propriedade privada”, 
que se verificou em meados do século, significou, com efeito, a concentração 
da propriedade em número muito menor de mãos, mas com a diferença que os 
novos donos eram um grupo em vez de uma massa de indivíduos. 
Individualmente, nenhum membro do Partido possui alguma coisa, exceto 
ninharias pessoais. Coletivamente, o Partido é dono de tudo na Oceania, 
porque tudo controla, e dispõe de seus produtos como bem lhe parece 
(ORWELL, 2003, p. 198). 
 
 
Huxley, ao analisar as formas de planejamento social derivado de 
movimentos revolucionários, salienta as possibilidades envolvidas na 
transformação abrupta do capitalismo para o socialismo. O autor toma como 
exemplo o modelo russo que, em 1937, constituía a referência imediata do 
experimentalismo socialista. 
 
Por exemplo, a propriedade coletiva dos meios de produção não tem, como de 
sua necessidade e de seu resultado incondicional, a libertação daqueles que, 
até aqui, têm sido camponeses. A propriedade coletiva dos meios de produção 
é perfeitamente compatível, conforme vemos na Rússia contemporânea, com a 
administração autoritária de fábricas e fazendas, com a educação militarizada e 
o alistamento compulsório, com o domínio do povo por um ditador, apoiado por 
uma oligarquia constituída de seus partidários, que fazem uso de uma 
privilegiada burocracia, da imprensa censurada e da enorme força de uma 
polícia secreta (HUXLEY, 1979, p. 53-54). 
 
 
 Tais comentários parecem se reportar diretamente ao universo ficcional 
de Orwell, no qual encontramos as mesmas características apontadas por 
Huxley. O militarismo, o controle sobre a população, a manipulação da 
imprensa pela alteração constante do passado e a Polícia do Pensamento são 
variantes dos elementos colocados acima e encontrados em 1984. Da mesma 
maneira, o autor de Admirável Mundo Novo analisa a repercussão desse 
panorama na força de trabalho e na suposta modificação das condições de 
vida dos cidadãos. 
 
Propriedade coletiva de meios de produção certamente libera os trabalhadores 
de sua servidão a muitos ditadores insignificantes – proprietários de terras, 
agiotas, capitães de indústrias e gente desse tipo. Se os contextos, porém, 
dessa reforma intrinsecamente desejável são intrinsecamente indesejáveis, 
então o resultado será, não a liberdade imbuída de responsabilidade dos 
trabalhadores, mas uma outra forma de servidão passiva e irresponsável. 
Libertados da servidão a muitos e pequenos ditadores, ver-se-ão os 
trabalhadores sob o controle dos agentes de uma única e centralizada ditadura, 
mais eficiente do que as anteriores, porque dispõe de todos os poderes 
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materiais e porque é apoiada pelo prestígio quase divino do Estado (HUXLEY, 
1979, p. 54). 
 
 
 Diante de todos esses aspectos, uma pergunta essencial permanece 
latente: por que a população não se revolta contra o regime controlador ao seu 
redor e destrói as bases do totalitarismo do Grande Irmão? 
 Como vimos no tópico anterior, o próprio Winston deposita as suas 
esperanças de mudança no poder adormecido dos proles. Contudo, ao longo 
de sua trajetória o protagonista reconhece a inviabilidade de tal evento em vista 
dos mecanismos disciplinadores utilizados pelo Partido. A personagem escreve 
em seu diário: “Não se revoltarão enquanto não se tornarem conscientes, e não 
se tornarão conscientes enquanto não se rebelarem” (ORWELL, 2003, p. 72) 
[grifo do autor]. E é justamente a esse desenvolvimento da consciência 
individual e coletiva que se destinam as duas formas de ignorância 
instrumentalizadas pelo Ingsoc, citadas no início deste tópico. 
 O primeiro ponto a ser considerado é o intuito do Partido em privar a 
população de qualquer via comparativa entre a realidade atual da Oceania e 
aquela anterior à revolução. Segundo esse raciocínio, os indivíduos aceitam 
mais facilmente as condições em que vivem quando não possuem um exemplo 
histórico para comparação que comprove que a sociedade poderia ser 
diferente. Sem a necessária referência a outras formas sociais, o regime 
totalitário se transforma na única possibilidade de estrutura política que já 
vigorou. “As massas nunca se revoltarão espontaneamente, e nunca se 
revoltarão apenas por ser oprimidas. Com efeito, se não lhes permite ter 
padrões de comparação nem ao menos se darão conta de que são oprimidas” 
(ORWELL, 2003, p. 199). Dessa forma, o Partido alcança uma estabilidade 
social potencialmente resistente a ataques internos, uma vez que os próprios 
cidadãos desconhecem modelos a serem seguidos e, conseqüentemente, 
argumentos a serem utilizados em nome da renovação. 
 Para tanto, o Ingsoc precisa apagar ou alterar todos os registros 
existentes que possam ameaçar o processo de disseminação do 
desconhecimento histórico. Assim, a estratégia adotada é a de organizar um 
ministério responsável pela ininterrupta reescrita de toda sorte de documentos 
que possam desmitificar o discurso oficial transmitido pelas teletelas. Surge 
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então um órgão ironicamente batizado de Ministério da Verdade, ou em 
Novilíngua, Miniver. E é justamente em um dos inúmeros departamentos que o 
compõem que Winston Smith desenvolve a sua atividade profissional. No 
próximo capítulo desenvolveremos com mais profundidade as especificidades e 
as implicações do trabalho realizado nesse espaço para a sociedade distópica 
e para a trajetória do protagonista. No momento, objetivamos enfatizar a 
importância desse mecanismo para a quebra de parâmetros históricos 
comparativos e a subsequente formação de uma população ignorante das 
transformações de sua própria sociedade. 
 O trabalho de Winston e de seus colegas destina-se a alterar 
arbitrariamente o passado com dois propósitos principais: criar a ilusão de 
prosperidade e desenvolvimento, e garantir a infalibilidade do Partido em 
termos históricos. 
 
A alteração do passado é necessária por duas razões, uma das quais é 
subsidiária e, por assim, dizer, precautória. A razão subsidiária é de que o 
membro do Partido, como o proletário, tolera as condições atuais em parte por 
não possuir padrões de comparação. Deve ser isolado do passado, da mesma 
forma que deve ser isolado do estrangeiro, porque lhe é necessário crer que 
vive melhor que os ancestrais e que o nível médio de conforto material sobe 
constantemente. Todavia, a razão mais importante para o reajuste do passado 
é a necessidade de salvaguardar a infalibilidade do Partido. Não significa 
apenas que se modifiquem discursos, estatísticas e registros de todo gênero 
para demonstrar que as predições do Partido são sempre certas. É que não se 
pode admitir, jamais, nenhuma modificação de doutrina ou de agrupamento 
político (ORWELL, 2003, p. 204-205). 
 
 
 A eficiência do trabalho de reconstrução da história é surpreendente até 
mesmo para Winston, de forma que a personagem se vê obrigada a 
complementar muitas de suas memórias a partir daquilo que é divulgado e 
reeditado pela imprensa oficial. As funções do Ministério da Verdade são 
desenvolvidas de duas formas: diacronicamente e sincronicamente, ou seja, 
não apenas os eventos recentes são alterados segundo os desejos do Partido, 
mas também os acontecimentos anteriores à revolução são modificados de 
maneira a estender o poder do Ingsoc para além dos limites de sua própria 
fundação. Paulatinamente, datas, nomes e dados são arbitrariamente 
transformados em veículos de propaganda das realizações do Grande Irmão e 
de seus seguidores, como por exemplo, a invenção do aeroplano. O 
 
 152
protagonista luta constantemente para sobrepor as suas próprias lembranças 
às informações criadas artificialmente nos jornais, revistas e livros.  
 
Às vezes, porém, podia colocar o dedo numa mentira definida. Não era 
verdade, por exemplo, como afirmavam os livros de história do Partido, que o 
Partido tivesse inventado o aeroplano. Lembrava-se de aviões desde a mais 




Indubitavelmente, a intenção do Partido é reescrever toda a história 
segundo os seus interesses a ponto de, após algumas gerações, a memória 
deixar de constituir refúgio para qualquer indivíduo. “Quem controla o passado, 
dizia o lema do Partido, controla o futuro; quem controla o presente, controla o 
passado” (ORWELL, 2003, p.36). É preciso salientar que, em certa medida, 
Winston já pode ser considerado uma vítima desse processo, uma vez que a 
maioria das suas lembranças não apresenta a nitidez suficiente para 
desautorizar a versão oficial. Dessa maneira, o protagonista acaba por 
encontrar como a única base de dados históricos um articulado conjunto de 
mentiras anacrônicas, algumas das quais ele mesmo ajudou a fabricar. 
Vejamos um exemplo: 
 
Era sempre difícil determinar a idade de um prédio londrino. Tudo quanto fosse 
grande e imponente, e de aparência relativamente nova, era automaticamente 
declarado pós-revolucionário, enquanto que tudo mais, evidentemente antigo, 
era atribuído a um período obscuro, denominado Idade Média. Afirmava-se que 
séculos e séculos de capitalismo não haviam produzido nada de valor. Da 
arquitetura não se podia aprender mais história do que dos livros (ORWELL, 
2003, p. 98). 
 
 
 Entretanto, mencionamos que o período revolucionário se estendeu 
entre as décadas de 50 e 70. Assim, se supusermos que o ano em que se 
desenrola o enredo é realmente 1984, muitas pessoas guardariam lembranças 
do passado que antecedeu a vitória do Partido, provavelmente mais claras que 
as de Winston. Com o objetivo de evitar esse panorama, surge um dispositivo 
complementar à reconstrução da história, convenientemente chamado de 
controle da realidade, ou em Novilíngua, duplipensar, mecanismo que consiste 
numa progressiva educação disciplinar que se inicia ainda na escola e 
permanece como um dever individual por toda a vida. Trata-se da aceitação 
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incondicional de duas perspectivas imediatamente opostas ou exclusivas 
segundo as determinações do Partido. Por meio desse condicionamento 
mental, torna-se possível sobrepor eventos distintos num espaço ínfimo de 
tempo. Os acontecimentos não são apenas substituídos a partir do duplipensar, 
mas para o indivíduo eles literalmente perdem a sua existência anterior. As 
reflexões de Winston permitem uma melhor compreensão do grande esforço 
envolvido no exercício diário do controle da realidade. 
 
Saber e não saber, ter consciência de completa veracidade ao exprimir 
mentiras cuidadosamente arquitetadas, defender simultaneamente duas 
opiniões opostas, sabendo-as contraditórias e ainda assim acreditando em 
ambas; usar a lógica contra a lógica, repudiar a moralidade em nome da 
moralidade, crer na impossibilidade da democracia e que o Partido era o 
guardião da democracia; esquecer tudo quanto fosse necessário esquecer, 
trazê-lo à memória, prontamente no momento preciso, e depois torná-lo a 
esquecer; e acima de tudo, aplicar o próprio processo ao processo. Essa era a 
sutiliza derradeira: induzir conscientemente a inconsciência e tornar-se 
inconsciente do ato de hipnose que se acabava de realizar. Até para 
compreender a palavra “duplipensar” era necessário usar o duplipensar 
(ORWELL, 2003, p. 36-37). 
 
  
É interessante notar que por meio desse processo o Partido polariza em 
cada indivíduo a inconsciência promovida pelo Estado, evitando uma 
verticalização excessiva do poder disciplinar e transformando o controle em 
autocontrole. A prática diária do duplipensar normaliza os processos cognitivos 
coletivamente e induz a população a sustentar a inconstante rede de distorções 
que sustenta a sociedade distópica. Dentro desse contexto, surgem atividades 
mentais específicas que coíbem a liberalização dos pensamentos e a 
conseqüente ameaça ao regime idólatra de 1984, como por exemplo, o 
crimedeter. 
 
Crimedeter é a faculdade de deter, de paralisar, como por instinto, no limiar, 
qualquer pensamento perigoso. Inclui o poder de não perceber analogias, de 
não conseguir observar erros de lógica, de não compreender os argumentos 
mais simples e hostis ao Ingsoc, e de se aborrecer ou enojar por qualquer 
tentativa de pensamentos que possa tomar rumo herético. Crimedeter, em 
suma, significa estupidez protetora. Mas estupidez não basta. Pelo contrário, a 
ortodoxia, na sua expressão lata, exige sobre o processo mental do indivíduo 
controle tão completo quanto o de um contorcionista sobre seu corpo. Em 
última análise, a sociedade oceânica repousa na crença de que o Grande 
Irmão é onipotente e o Partido infalível. Mas como na realidade nem o Grande 
Irmão é onipotente, nem o Partido infalível é preciso haver uma incansável 
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flexibilidade, de momento a momento, na interpretação dos fatos (ORWELL, 
2003, p. 204) [grifo do autor]. 
 
 
 Carl Freedman salienta as possíveis bases utilizadas por Orwell na 
concepção da prática do duplipensar. Segundo ele, a ligação entre esse 
mecanismo de autocontrole mental e o universo experimental poderia ser 
rastreada a partir de postulações de Sartre. 
 
That doublethink, like most of the satiric ideas in the book, could be given real 
social and psychological grounding, is suggested by the Sartrean concept of 
mauvaise foi. This refers basically to the same process but he has been given a 
real explanation: Sartre, in his later period, maintained that the mind of the 
bourgeois is driven to self-contradiction trough a need to avoid the intolerable 
remorse, that would result from recognizing that the ultimate source of his 
standard of living is the exploitation of workers85 (FREEDMAN, 1984, p. 608) 
[grifo do autor]. 
 
 
Nesse contexto, Winston Smith é um indivíduo peculiar sob diferentes 
aspectos. Primeiramente, o protagonista não aceita passivamente a 
inconsciência para a qual os indivíduos são direcionados. A personagem 
resguarda as suas tênues memórias como forma de atingir alguma forma ainda 
possível de realidade além do domínio do Partido. Para tanto, ele rejeita grande 
parte das alterações históricas das quais participa, tentando retirar dados de 
suas recordações de infância e das bocas dos proletários mais idosos com 
quem se encontra. Da mesma forma, Winston se recusa a utilizar os processos 
mentais envolvidos no controle da realidade e, com isso, se transforma num 
inimigo declarado da estabilidade da estrutura social da Oceania, ou seja, um 
ideocriminoso. “A liberdade é a liberdade de dizer que dois e dois são quatro. 
Admitindo-se isso, tudo o mais decorre” (ORWELL, 2003, p. 82) [grifo do autor]. 
 Contudo, é preciso salientar que, ainda que o protagonista rejeite a 
atitude paradoxal incutida na população, alguns de seus pensamentos e ações 
não estão isentos de certos métodos comuns à prática do duplipensar. Se 
todos os indivíduos se concentram numa batalha dentro do universo íntimo de 
                                            
85 Tradução livre: O duplipensar, que, como a maioria da idéias satíricas do livro, poderia 
receber bases sociais e psicológicas reais, é sugerido pelo conceito sartriano de mauvaise foi, 
que se refere basicamente ao mesmo processo, mas que recebeu uma explicação real: Sartre, 
em seu período de maturidade, sustentou que a mente da burguesia é direcionada para a 
autocontradição por meio da necessidade de evitar o intolerável remorso que resultaria do 




suas mentes, Winston se mantém num constante conflito entre a consciência 
que tenta preservar e os reflexos que dela possam surgir em seu exterior. 
Assim, convive diariamente com perspectivas e teorias contraditórias, que o 
obrigam a dissociar a autonomia de seu intelecto da doutrina que deve 
transparecer em seus atos e expressões. O protagonista é simultaneamente 
um prisioneiro do regime totalitário e um criminoso ideológico, por sob a 
máscara de um indivíduo sob controle. Como afirma Christopher Small, 
“Winston Smith is in this world and cannot escape from it. He is ill and hungry, 
and permanently frightened; though technically as yet at liberty, he knows the 
whole world only as a prison”86 (SMALL, 1975, p. 146). E esse posicionamento 
dúbio da personagem é o ponto de partida para o desenvolvimento de todo o 
enredo. 
  A outra faceta do lema em questão se vincula a um processo de 
alienação dos indivíduos em relação às condições políticas e sociais que os 
cercam. Segundo o Dicionário Global da Língua Portuguesa87, dentre as 
diferentes significações o vocábulo alienação pode se referir a um desinteresse 
crônico pelos problemas da época, a um estado de constante ilusão ou de 
isolamento do ambiente socializado. Todos esses aspectos podem ser 
encontrados, em maior ou menor grau, no universo distópico de 1984. Todavia, 
a alienação, da mesma forma que outras características já citadas, é ao 
mesmo tempo resultado e ferramenta da estratégia de manutenção do poder 
desenvolvida pelo Partido.  
 Num primeiro plano, os cidadãos da Oceania são levados não apenas a 
aceitar passivamente as determinações colocadas pelo Estado por meio do 
duplipensar, mas também a se manter alheios a qualquer tipo de reflexão 
política. Para tanto, o trabalho e a pobreza exercem um papel fundamental na 
concentração dos interesses da população em áreas sociais específicas que 
dificultam a problematização do regime em sua macroestrutura. Assim, os 
proles e os membros do Partido Externo são colocados numa situação de 
tamanha privação que todos concentram as forças na própria sobrevivência ou 
na reivindicação de melhorias supérfluas que nunca chegam a atingir o cerne 
                                            
86 Tradução livre: Winston Smith está nesse mundo e não pode escapar dele. Ele está doente e 
faminto, e permanentemente com medo; ainda que tecnicamente ainda em liberdade, ele 
conhece o mundo todo apenas como uma prisão. 
87 PANDU, Pandiá.  Dicionário Global da Língua Portuguesa. Rio de Janeiro: Renovada, s/d. 
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do problema, ou seja, a estrutura totalitária que os oprime. No caso dos proles, 
esse tipo de manipulação atinge níveis ainda mais especializados de eficiência. 
 
Não era desejável que os proles tivessem sentimentos políticos definidos. Tudo 
que se lhes exigia era uma espécie de patriotismo primitivo ao qual se podia 
apelar sempre que fosse necessário levá-los a aceitar ações menores ou maior 
expediente de trabalho. E mesmo quando ficavam descontentes, como às 
vezes acontecia, o descontentamento não os conduzia a parte alguma porque, 
não tendo idéias gerais, só podiam focalizar a animosidade em ridículas 
reivindicações específicas. Os males maiores geralmente lhes fugiam à 
observação (ORWELL, 2003, p. 73). 
 
  
 Dessa forma, o suposto “desinteresse” da população proletária pelas 
grandes questões que permeiam a sociedade é o resultado de um processo de 
inibição do pensamento crítico e do direcionamento dos anseios para pequenos 
prazeres distribuídos pelo próprio Partido, como por exemplo, os prêmios da 
loteria ou a pornografia. “O trabalho físico pesado, o trato da casa e dos filhos, 
as briguinhas com a vizinhança, o cinema, o futebol, a cerveja e, acima de 
tudo, o jogo, enchiam-lhe os horizontes” (ORWELL, 2003, p. 73). 
 Para Herbert Marcuse a focalização das massas proletárias no 
materialismo que define suas existências sociais é um aspecto preponderante 
na estruturação dos sistemas políticos conhecidos e na manutenção dos 
conceitos que tradicionalmente regem a vida em sociedade, os quais são 
comumente reorganizados dentro das utopias positivas e extrapolados 
negativamente nos textos distópicos. 
 
Se as relações humanas forem tão-somente humanas, se forem libertas de 
todos os padrões externos, elas serão impregnadas pela tristeza de seu 
conteúdo singular. São transitórias e insubstituíveis e seu caráter transitório 
será acentuado quando a preocupação com o homem não mais estiver 
mesclada ao medo em relação à existência material e ofuscada pela ameaça 
da pobreza, da fome e do ostracismo social (MARCUSE, 1999, p. 103). 
 
 
Na obra de Orwell certos mecanismos reguladores capitalistas são 
mantidos na Oceania pós-revolucionária, especialmente no que se refere à 
classe dos proles. A exaltação do materialismo serve como um eficaz substituto 
da idolatria destinada ao Grande Irmão. Podemos citar como exemplo a 




A Loteria, com seus enormes prêmios semanais, era o acontecimento público a 
que os proles davam a maior atenção. Era provável que houvesse milhões de 
proles para quem a Loteria era o principal, se não o único, motivo de continuar 
a viver. Era o seu deleite, sua loucura, seu ópio, seu estimulante intelectual 
(ORWELL, 2003, p. 86). 
 
 
No caso dos membros do Partido, a ortodoxia surge como um elemento 
complementar importante, uma vez que existe a necessidade de uma 
educação política voltada para a manutenção do regime. Assim, é preciso 
controlar rigidamente o fluxo de idéias dos indivíduos para que o menor traço 
de pensamento herético possa ser detectado e eliminado. A passividade 
ignorante e fanática é uma das características principais de um membro do 
Ingsoc, de forma que o indivíduo não enxerga o mundo fora das lentes que lhe 
são impostas pelo governo. Se a preocupação com as opiniões dos proles é 
mínima, “num membro do Partido, por outro lado, não se podia tolerar nem o 
menor desvio de opinião a respeito do assunto menos importante (ORWELL, 
2003, p. 202). 
 É interessante notar que o grau de ufanismo idólatra cresce 
substancialmente na hierarquia do Partido Interno e Externo, fazendo com que 
quanto mais alto seja o cargo do indivíduo maior seja a sua devoção ao Grande 
Irmão. Ao contrário de outros regimes onde as classes privilegiadas dominam e 
patrocinam a alienação do proletariado, em 1984 a dominação ideológica 
ultrapassa os limites de classes sendo expandida para as esferas superiores 
da sociedade. Tal mecanismo apresenta, além de um evidente objetivo 
uniformizador, um aspecto funcional particular: os membros do Partido Interno 
atuam como células distribuidoras do poder central representado pelo Grande 
Irmão e, por isso, devem apresentar como características básicas de seu 
comportamento uma ortodoxia inabalável e um entusiasmo incondicional. O 
impacto do mecanismo da guerra exemplifica essa escala crescente de 
inconsciência na estrutura social distópica. 
 
Em nossa sociedade, os que têm melhor conhecimento do que sucede são 
também os que estão mais longe de ver o mundo tal qual é. Em geral, quanto 
maior a compreensão, maior a ilusão; quanto mais inteligente, menos ajuizado. 
Nítida ilustração desta afirmativa é o fato de a histeria da guerra aumentar de 
intensidade à medida que se sobe na escala social [...] É nas fileiras do Partido, 
e acima de tudo do Partido Interno, que se encontra o verdadeiro entusiasmo 
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de guerra. Acreditam na conquista do mundo, com maior firmeza, aqueles que 
a sabem impossível (ORWELL, 2003, p. 207). 
 
 
 Novamente, a prática do duplipensar se torna imprescindível para que 
tais contradições se mantenham válidas a nível do indivíduo e da coletividade. 
Os membros fiéis do Partido Interno fornecem o exemplo a ser seguido e 
admirado por todos os outros cidadãos da Oceania, ou seja, um sujeito 
automatizado pelo sistema, desprovido de opinião própria e completamente 
alheio à real situação de seu mundo. Nesse sentido, a alienação é produzida 
pelos dispositivos do Estado e, ao mesmo tempo, possibilita a continuação 
desses mesmos instrumentos. 
 
Espera-se que o membro do Partido não tenha emoções pessoais nem lapsos 
de entusiasmo. Supõe-se que viva num frenesi contínuo de gozo de ódio aos 
inimigos estrangeiros e aos traidores internos, de gozo ante as vitórias e de 
humilhação perante o poderio e a sabedoria do Partido. Os descontentamentos 
produzidos por essa vida nua e insatisfatória são deliberadamente purgados e 
dissipados por estratagemas tais como os Dois Minutos de Ódio, e as 
especulações que poderiam vir a induzir uma atitude de ceticismo ou de 
rebeldia são antecipadamente suprimidas pela disciplina aprendida na infância 
(ORWELL, 2003, p. 203). 
 
 
 Simultaneamente, o distanciamento promovido pelo desconhecimento 
em relação aos povos dos outros dois superestados é representado 
internamente pelo isolamento de cada cidadão da Oceania. Ainda que a 
vigilância seja contínua e inevitável, cada indivíduo é lançado num estado de 
permanente solidão por meio da desestruturação de laços de confiança, 
amizade e carinho. A população constitui-se de uma massa de pessoas 
solitárias arbitrariamente unidas pela mesma ideologia política e separadas 
umas das outras pelo medo e pela incerteza.  
 
Estas massas, no entanto, não estão unidas por um interesse comum ou uma 
“consciência” comum. Compõem-se, sim, de indivíduos, cada um seguindo seu 
interesse próprio mais primitivo e a unificação destes se efetua pelo fato de 
este auto-interesse próprio se reduzir a um instinto de autopreservação, que é 
idêntico em todos eles. A coordenação dos indivíduos em uma multidão 
intensificou, em vez de abolir, sua atomização e o isolamento entre eles, e seu 
julgamento apenas segue o padrão em que a individualidade foi previamente 





Tal afirmação pode sugerir uma falha no sistema de controle 
uniformizador do Partido, mas o modelo de sujeito idealizado pelo Ingsoc é um 
sujeito confuso e dividido entre a fé e o ódio. Como vimos anteriormente, as 
produções utópicas não se resumem a idealizações de espaços, mas 
abrangem a articulação de um novo conceito de indivíduo social e de suas 
relações com a realidade. Em 1984, o coletivismo significa também a 
desapropriação das mentes e o isolamento dos corpos, criando sujeitos 
alienados e solitários. A descrição do ambiente de trabalho de Winston serve 
em grande medida como representação das relações sociais estabelecidas na 
Oceania. 
 
Os funcionários do Registro hesitavam em falar de suas atividades. No longo 
corredor sem janelas, com sua dupla fila de cubículos e o interminável roçar de 
papéis e jornais, e a zoeira de vozes murmurando dentro dos falascreves, 
havia cerca de uma dúzia de pessoas que Winston não conhecia nem de 
nome, embora as visse andar apressadas pelo pavimento ou gesticular 
frenéticas nos Dois Minutos de Ódio (ORWELL, 2003, p. 43). 
 
 
 Marcuse analisa de forma contundente as implicações do isolamento 
individual no processo de alienação das massas em relação à sua realidade 
social e à instrumentalização desse processo para a preservação do regime: 
 
Na organização do trabalho, a fábrica individual está isolada de todas as outras 
fábricas, e as várias divisões internas da fábrica estão isoladas umas das 
outras. Salários e condições de trabalho são segredos militares; a revelação, 
mesmo a um colega operário de uma outra fábrica ou divisão, é traição. Os 
indivíduos sabem pouco uns dos outros; são desconfiados, perspicazes e 
aprenderam a ficar calados. São suscetíveis à manipulação porque foram 
despojados de tudo o que poderia transcender seu interesse próprio e 
estabelecer uma comunidade real. [...] Reduzidos a esse instinto bruto e 
abstrato de autopreservação que é igual em todos, são facilmente impelidos 
para as massas que, por seu mero peso, evitam qualquer articulação de um 
interesse comum. Esta atomização e isolamento fornece o terreno seguro no 
qual as forças e faculdades do indivíduo podem servir ao regime (MARCUSE, 
1999, p. 122-123). 
 
 
De forma complementar, Michel Foucault, ao analisar as características 
das sociedades disciplinares, fornece um diagnóstico das relações 
estabelecidas no universo experimental, levadas às últimas conseqüências por 




O espaço disciplinar tende a se dividir em tantas parcelas quantos corpos ou 
elementos há a repartir. É preciso anular os efeitos das repartições indecisas, o 
desaparecimento descontrolado dos indivíduos, sua circulação difusa, sua 
coagulação inutilizável e perigosa; tática de antideserção, de antivadiagem, de 
antiaglomeração. Importa estabelecer as presenças e as ausências, saber 
onde e como encontrar os indivíduos, instaurar as comunicações úteis, 
interromper as outras, poder a cada instante vigiar o comportamento de cada 
um, apreciá-lo, sancioná-lo, medir as qualidades ou os méritos. Procedimento, 
portanto, para conhecer, dominar e utilizar. A disciplina organiza um espaço 
analítico (FOUCAULT, 1984, p. 131). 
 
 
A indústria cultural transformada em veículo da propaganda do Partido 
exerce grande influência na proliferação de ilusões que acabam por intensificar 
o grau de alienação dos indivíduos. Novelas, revistas, filmes e obras literárias 
são produzidas em larga escala nos corredores do Ministério da Verdade e têm 
o propósito de entorpecer o imaginário da população de uma forma 
conveniente para o Partido. Na distopia orwelliana, o elemento catártico latente 
nas expressões artísticas é levado às últimas conseqüências e utilizado como 
uma válvula de escape alternativa para os possíveis descontentamentos 
individuais e coletivos. “A arte pode promover a alienação, o estranhamento 
total do homem em relação ao seu mundo. Esta alienação pode fornecer, na 
mais total opressão, a base artificial para a memória da liberdade” (MARCUSE, 
1999, p. 288). 
 Finalmente, o sistema educacional constitui um importante elemento 
normalizador utilizado habilmente pelo Partido. De um lado, os membros do 
Partido recebem desde a mais tenra infância uma rígida instrução voltada para 
a ortodoxia absoluta. De outro, o sucateamento das instituições destinadas aos 
proles previne a aculturação da classe e o possível surgimento de um indivíduo 
intelectualmente perigoso. No caso da camada proletária, a educação se volta 
essencialmente para a qualificação da mão de obra necessária ao Estado e 
está totalmente desvinculada de um desenvolvimento intelectual dos 
indivíduos. Em termos gerais, manter as massas na ignorância significa 
solidificar o controle sobre elas. 
 
Só poderiam ficar mais perigosos se o progresso da técnica industrial tornasse 
necessário educá-los mais; porém, como a rivalidade militar e comercial não 
têm mais importância, declina o nível da educação popular. As opiniões das 
massas, ou a ausência dessas opiniões, são alvo da máxima indiferença. Não 
é possível dar-lhes liberdade intelectual porque não possuem intelecto 





 Em suma, a força do Partido se deve em grande parte à disseminação 
da ignorância entre a população oceânica, sendo a docilidade e o isolamento 
dos indivíduos o resultado final desejado. 
Diante de todos os aspectos descritos até o momento, Winston Smith 
oscila entre os limites da inconsciência generalizada e a autonomia criminosa 
do pensamento sociopolítico. Em sua realização mimética, a personagem 
representa a confusão característica de um individuo inserido numa estrutura 
social como a da Oceania, intercalando momentos de aguda percepção crítica 
e de inocência quase infantil, como por exemplo, a sua obsessão pela figura 
misteriosa de O’ Brien. Indubitavelmente, essa inconstância é uma 
característica produzida pelo meio social vivenciado pelo protagonista.  
O desconhecimento de Winston, principalmente no que se refere a fatos 
históricos, não se complementa pela passividade própria do restante da 
população, ao contrário, o desejo por conhecer constitui uma das alavancas da 
trajetória da personagem. Sua ignorância é derivada dos mecanismos do 
Partido, mas não atua no fortalecimento desses mesmos dispositivos, 
quebrando o processo geral de retro-alimentação. A docilidade é apenas uma 
armadura contra os ataques ininterruptos da sociedade. 
Por outro lado, o protagonista não está livre do processo de alienação ao 
qual todos os indivíduos estão sujeitos. Seja pela necessidade de ocultar os 
seus reais sentimentos, seja pelas barreiras colocadas pelo Ingsoc, Winston é 
um homem solitário e sem raízes. Sua vida diária é um exemplo de isolamento 
social e de castração emotiva, fazendo com que viva simplesmente sobre o 
mundo e não nele. Seu ódio pelas mulheres e pelas crianças constitui em si um 
decréscimo considerável naquilo que poderíamos considerar como 
comportamento humano. O protagonista é um sujeito, ao mesmo tempo, 
desconectado e perplexo em relação ao mundo em que vive, sendo que a sua 
singular independência crítica aumenta o seu isolamento. 
Já em sua funcionalidade temática, especialmente na primeira seção da 
narrativa, Winston atua como um guia para o leitor das especificidades da 
sociedade distópica. Por meio de seus pensamentos e ações, a caracterização 
do espaço é detalhadamente fornecida, assim como os princípios totalitários 
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que permeiam esse espaço. Dessa forma, Orwell define o campo e as regras 
para a batalha a ser travada pela personagem, fornecendo, por meio das 
anotações do diário, apenas alguns traços da tensão que movimenta toda a 
narrativa. 
Assim, o leitor tem acesso a um panorama geral do universo distópico 
criado por Orwell e desde o início do texto passa a estabelecer relações não 
apenas com a realidade experimental, mas também com o próprio conceito de 
utopia satirizada criticamente pelo autor inglês. Objetivo semelhante norteou a 
composição do presente capítulo, uma vez que acreditamos que para discutir 
as implicações dos atos do protagonista é imprescindível conhecer a estrutura 
social ameaçada por tais ações. Deparamo-nos então com o aterrorizante 
sistema político idealizado em 1984 e percebemos com aparente clareza o 
grau de eficiência dos mecanismos representados na obra, os quais 
corroboram a classificação do texto como uma utopia negativa. É interessante 
notar que dentro da própria narrativa Orwell faz questão de deixar clara a 
proximidade entre a realidade do texto e o universo extratextual que 
vislumbrava no final da década de 40. 
 
A idéia de um paraíso terreno em que os homens vivessem juntos num estado 
de fraternidade, sem leis nem trabalho brutal, incendiara durante milhares de 
anos a imaginação humana. E essa visão tinha certo fascínio mesmo sobre os 
grupos que realmente se beneficiaram de cada mudança histórica [...] Mas ao 
advir a quarta década do século vinte, eram autoritárias todas as principais 
correntes do pensamento político. O paraíso terreno se desacreditara no 
momento exato em que se tornara realizável. Cada nova teoria política, fosse 
qual fosse o seu rótulo, conduzia de novo à hierarquia e à regimentação 
(ORWELL, 2003, p. 196-197). 
 
 
 Em 1984, esse processo é projetado até às últimas conseqüências e a 
utopia totalitarista se transforma numa realidade ainda mais assustadora por 
ser teoricamente possível. Aldous Huxley, ao analisar o sistema fascista em 
pleno florescimento na primeira metade do século XX, salienta bases 
institucionais que viriam a ser verificadas na estrutura distópica de Orwell. 
 
Todo o planejamento fascista tem um único alvo: tornar a sociedade mais 
eficiente como máquina de guerra. A indústria, o comércio e as finanças são 
controlados para tal propósito [...] As crianças são submetidas a uma disciplina 
de autoritarismo, para que cresçam, simultaneamente, obedientes a seus 
superiores e brutais com os seus inferiores [...] Na escola lhes é ministrado o 
ensino de extravagantes mentiras quanto às realizações de seus ancestrais, 
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enquanto a verdade a respeito de outros povos é por sua vez distorcida ou 
completamente suprimida. A imprensa é controlada, de modo que os adultos 
possam ser informados somente daquilo que convém ao ditador que eles 
saibam. Toda expressão de opiniões não ortodoxas é cruelmente perseguida. 
Um elaborado sistema de espionagem policial é organizado para investigar a 
vida privada e as opiniões de até mesmo os mais humildes indivíduos. A 
delação é encorajada e os mexericos recompensados. O terrorismo é 
legalizado. A justiça é administrada em segredo – porque os procedimentos 
adotados são iníquos e as penalidades barbaramente cruéis. A brutalidade e a 
tortura são regularmente empregadas (HUXLEY, 1979, p. 38-39). 
 
 
 Essa reflexão sumariza convenientemente os principais efeitos dos três 
lemas do Ingsoc analisados até aqui e reforçam os principais aspectos do 
espaço totalitário a ser convulsionado pelo protagonista Winston Smith, atitude 
que passamos agora a analisar especificamente. 
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3.2. O REVOLUCIONÁRIO 
 
 
 A segunda parte da obra se desenvolve a partir da tensão produzida 
pelas forças desencadeadas na seção anterior. No primeiro terço da narrativa o 
espaço, os ideais políticos, os temas e a maioria das personagens são 
apresentados ao leitor. O protagonista Winston Smith revela abertamente a sua 
inadequação diante da sociedade e coloca em movimento um processo ainda 
tímido de contestação que o direciona para a crimidéia definitiva. Contudo, o 
crime ideológico só se completa na segunda parte da obra, assim como as 
transgressões cometidas pela personagem são punidas apenas nos últimos 
capítulos do texto. Dessa forma, é possível perceber que cada uma das três 
seções da narrativa apresenta uma crescente tensão a ser trabalhada na 
divisão seguinte de 1984. 
 No chamado Livro II, o comportamento criminoso de Winston assume o 
primeiro plano e a complexidade dos mecanismos de controle do Partido passa 
a dividir espaço com a problematização dos aspectos inerentes à revolta do 
indivíduo. Entretanto, a caracterização da personagem é construída a partir de 
elementos cumulativos, de forma que características apresentadas nos 
capítulos iniciais são retomadas e aprofundadas a fim de constituir o perfil do 
revolucionário Winston Smith. 
 Um dos atributos mais marcantes do protagonista é a sua conflituosa 
relação com o passado e com o presente. A personagem se mostra presa entre 
um passado nebuloso reconstruído esparsamente por suas memórias, e um 
presente hostil que controla e reescreve o próprio passado. Dentre as 
lembranças que Winston tenta recuperar integralmente, aquela que parece 
persegui-lo com mais insistência é a imagem da mãe segurando o corpo quase 
sem vida da irmã do protagonista. A carga emocional vinculada a essa 
memória invade os sonhos de Winston e produz nele um trauma profundo por 
culpar-se da morte de ambas. 
 
Não podia lembrar-se do que sucedera, mas sabia no sonho que, de um modo 
ou de outro, a vida de sua mãe e de sua irmã tinham sido sacrificadas pela 
dele. Era um desses sonhos que, embora retenham o cenário onírico 
característico, são a continuação da vida intelectual do indivíduo, e no qual 
 
 165
toma conhecimento de fatos e idéias que mesmo depois de acordar ainda 
permanecem novos e valiosos (ORWELL, 2003, p. 32). 
 
 
 Ainda que a personagem esteja ciente de que sua família desaparecera 
num dos grandes expurgos ocorridos entre as décadas de 50 e 6088, ele sofre 
com a responsabilidade pelo sofrimento das duas figuras femininas que 
habitam seus sonhos e seu imaginário. “A lembrança de sua mãe magoava-lhe 
o coração porque ela morrera amando-o, numa época em que ele era criança e 
egoísta demais para corresponder-lhe e porque, de certo modo que ele não 
recordava, ela se sacrificara a uma concepção de lealdade particular e 
inalterável” (ORWELL, 2003, p. 32). 
 É interessante notar que a lembrança do ato de amor e desprendimento 
da mãe constitui um vínculo com um passado perdido e irrecuperável na 
estrutura totalitária cristalizada pelo Partido. A humanidade característica desse 
gesto de sacrifício não apenas se mostra impensável no regime do Grande 
Irmão, mas também atua como um dos principais elementos que singularizam 
o protagonista. A forma pela qual Winston preserva, ainda que 
inconscientemente, essa dolorosa memória acentua o grau de estranhamento 
da personagem em relação a um presente no qual semelhante prova de amor 
já não é admissível. 
 
A coisa que agora impressionava Winston de repente era que a morte de sua 
mãe, quase trinta anos atrás, fora trágica e tristonha, de um modo que não 
seria mais possível. Ele percebia que a tragédia pertencia ao tempo antigo, a 
uma época em que havia ainda vida privada, amor e amizade, e que os 
membros de uma família amparavam uns aos outros sem indagar razões [...] 
Ele via que tais coisas não mais podiam acontecer. Hoje o que havia era medo, 
ódio, dor, porém nenhuma dignidade de emoção, nenhuma mágoa profunda ou 
complexa (ORWELL, 2003, p. 32). 
 
 
 Entretanto, durante uma sessão de cinema, o protagonista se depara 
com um gesto de proteção semelhante àquele praticado por sua mãe e 
igualmente inócuo diante do perigo que ameaça a criança envolvida pelo calor 
materno. Winston transfere para o seu diário a passagem do filme no qual uma 
                                            
88 Os expurgos, mencionados no período revolucionário do Ingoc e transformados numa prática 
constante na sociedade da Oceania, remontam diretamente às práticas utilizadas na Rússia 
após os grandes julgamentos de supostos traidores ocorridos em 1936 e 1937. Como afirma 
Aldous Huxley, “... onde a oposição é declarada ilegal, de imediato passa a ser movimento 
subterrâneo e se transforma em conspiração” (HUXLEY, 1979, p. 40). 
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mulher, possivelmente judia, tenta proteger seu filho de projéteis lançados por 
helicópteros contra um navio de refugiados. 
 
havia uma mulher de meia-idade talvez judia sentada na proa com um menino 
duns três anos nos braços. garotinho gritando de medo e escondendo a cabeça 
nos seios dela como querendo se refugiar e mulher pondo os braços em torno 
dele e consolando apesar de também estar roxa de medo. Todo o tempo 
cobrindo ele o mais possível como se os braços pudessem protegê-lo das 
balas (ORWELL, 2003, p. 11) [grifo do autor]. 
 
 
 A semelhança entre o evento recuperado pela memória da personagem 
e a cena cinematográfica é muito grande para ser desconsiderada. A 
ineficiência do amor materno diante da brutalidade e do ódio ao redor nas duas 
situações parece servir como um sinal da mudança dos tempos e da 
dissolução de uma série de conceitos relegados a um passado quase 
totalmente esquecido. Curiosamente, Winston não percebe imediatamente a 
relação possível entre os seus sonhos e a imagem projetada na tela, mas o 
impacto proporcionado pelo episódio fica aparente diante da inclusão frenética 
do ocorrido nas folhas do diário proibido. Apenas alguns meses depois, quando 
o sonho torna a assombrá-lo, Winston estabelece relações mais íntegras entre 
os detalhes de seu passado e as chocantes imagens do filme. “O sonho 
também incluía – com efeito, de certo modo consistira nisso – um gesto de 
braço feito por sua mãe, e repetido trinta anos mais tarde pela judia que vira no 
cinema tentando proteger o filhinho contra as balas, antes que os helicópteros 
fizessem explodir os dois” (ORWELL, 2003, p. 155). 
 As recordações do protagonista demonstram que o seu egoísmo infantil 
causara o enfraquecimento físico das mulheres da família, já que diante de 
suas incessantes exigências por maiores porções de alimento, a mãe se 
obrigara a dividir de forma desigual a pouca comida restante para ela e seus 
dois filhos. A articulação dolorosa dessa ponte entre o passado remoto e a 
crueldade do presente acaba, ao contrário do que se poderia pensar, libertando 
o protagonista da culpa que por anos o perseguira. Ao perceber os sentimentos 
envolvidos na proteção materna, a personagem se depara com conceitos de 
amor e perdão incondicionais que lhe possibilitam compreender um pouco da 




Quando se ama alguém, ama-se, e quando não se tem mais nada para lhe dar, 
ainda se lhe dá amor. Acabado o chocolate, a mãe agarrara a menina. Era 
inútil, não adiantava nada, não evitava nem a morte da menina nem a sua; mas 
parecia natural fazê-lo. A refugiada do navio também cobrira o menininho com 
o braço, que não era mais defesa contra as balas do que uma folha de papel 
(ORWELL, 2003, p. 159). 
 
 
Assim, Winston compreende que a verdadeira culpa pelo assassinato de 
sua família pertence àqueles que, ao assumir o poder, baniram da sociedade 
oceânica os valores representados pela sua figura materna. Como afirma 
Christopher Small, 
 
Reflecting on the dream, in which almost dried up sources of feeling have been 
touched, he sees how his mother’s gesture of love and forgiveness, like the 
Jewish mother’s in the horrible scrap of film, entirely transcends material 
circumstances […] Could indeed, though he does not take his thought so far, be 
stronger than death89 (SMALL, 1975, p. 159). 
 
 
 A problemática relação do protagonista com o passado e o presente, 
exemplificada pelos eventos descritos acima, funciona como um dos motivos 
que desencadeiam o seu movimento de contestação. A preservação de 
memórias, que por si só já constitui uma transgressão diante dos desígnios do 
Partido e da ferramenta do duplipensar, é agravada pelo desejo de conhecer os 
caminhos políticos e sociais que deram origem à sociedade dominada pela 
figura do Grande Irmão. Assim, Winston dá início à sua busca no único lugar 
possível de conseguir algumas respostas para as diversas perguntas que o 
intrigam: o bairro dos proles. Essas incursões proibidas possibilitam toda uma 
série de experiências que delineiam o progressivo caminho do protagonista em 
direção à concretização material da crimidéia e da sua consequente destruição 
pelo Partido. No bairro proletário a personagem adquire o diário com o qual se 
inicia toda a sua trajetória, o peso de papel que representa a sua frágil utopia 
social e o pequeno quarto alugado onde, por um curto espaço de tempo, o 
sonho idílico de Winston parece concretizar-se. 
 Além disso, o protagonista tenta colher informações dos proles mais 
idosos com o objetivo de preencher as lacunas que permeiam a sua própria 
                                            
89 Tradução livre: Refletindo sobre o sonho, no qual fontes quase secas de sentimento foram 
tocadas, ele percebe como o gesto de amor e perdão de sua mãe, assim como o da mãe judia 
na terrível cena do filme, transcende inteiramente circunstâncias materiais [...] Podendo 
inclusive, ainda que ele não levasse o pensamento tão longe, ser mais forte do que a morte. 
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compreensão do processo histórico e, conseqüentemente, apreender mais 
amplamente as reais intenções do Ingsoc. Tal atitude corresponde a uma 
perigosa evolução na maneira de agir da personagem, uma vez que passando 
da escrita do diário para ações de cunho mais prático Winston toma um 
caminho ainda mais curto para os porões do Ministério do Amor. 
 
Se ainda restasse vivo alguém capaz de fazer uma descrição verídica das 
condições na primeira metade do século, só poderia ser um prole. De repente, 
veio à mente de Winston o trecho do livro de História que copiara no seu diário, 
e um impulso louco o dominou. Entraria no bar, travaria conhecimento com o 
velho e o interrogaria [...] Como de praxe, não havia regulamento contra a 
conversa com os proles nem a freqüência a seus bares, mas era um ato muito 
fora do comum para passar despercebido (ORWELL, 2003, p. 88). 
 
 
 Diante dos aspectos apontados, podermos reafirmar que Winston Smith 
é um indivíduo encurralado entre dois espaços temporais que lhe parecem 
igualmente estranhos, ou seja, entre o quebra-cabeça de um passado nebuloso 
e a inadequação de um presente desprovido de traços básicos de humanidade. 
A personagem não consegue ultrapassar o abismo que separa essas duas 
realidades, caminhando continuamente por entre destroços disformes e 
mentiras artificiais que compõem a sociedade histórica de 1984. Entretanto, 
reflete também sobre o futuro e idealiza um tempo no qual os indivíduos 
estariam livres das garras do Partido e da sombra do Grande Irmão. Tal 
perspectiva otimista ganha força à medida que Winston consegue evitar o 
poderoso sistema de vigilância que o rodeia até o ponto em que ele decide 
participar ativamente da construção desse futuro, aliando-se à suposta 
organização de resistência conhecida como a Fraternidade. Sob certos 
aspectos, esse posicionamento cria na personagem uma segunda faceta de 
utopista que, ao contrário da anterior - essencialmente escapista e 
representada pela reclusão de Winston e Júlia no pequeno quarto do bairro 
proletário - se caracteriza pela prospecção e pela posterior ação efetiva no 
intuito de realizar a desejada transformação social. 
Ao longo da leitura de seus diversos ensaios é possível perceber que 
George Orwell transportou muito de sua personalidade para o protagonista de 
sua última e mais famosa obra. O escritor foi um homem perseguido por um 
passado conturbado e marcado principalmente por uma infância solitária e 
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violenta. Os traumas referentes a esse período só foram enfrentados quando, 
muitos anos depois, o autor escreveu o ensaio Such, Such Were the Joys, 
publicado postumamente.  
Concomitantemente, o momento presente sempre incomodou Orwell e o 
incitou tanto a criticar duramente diversos aspectos da sociedade quanto a 
participar ativamente de movimentos que buscavam uma nova realidade social.  
O romancista e crítico político tentou compreender analiticamente as 
tendências sociopolíticas que marcaram a sua época e, ainda dividido pelos 
traços de misantropia que sempre o acompanharam, procurou refletir sobre o 
próprio ser humano em sua realidade social.  
Além disso, o autor tentou vislumbrar o futuro e o resultado dessa visão 
é o objeto de estudo do presente trabalho. Impregnado do pessimismo de uma 
década turbulenta e pela gravidade da doença que o acompanhara por longos 
anos, Orwell construiu a sua projeção de um futuro possível que, ao contrário 
daquela idealizada por Winston, é perturbadora e aterrorizante. Uma 
explicação aceitável da presença de ideais utópicos dentro da distopia 
orwelliana se baseia na sátira que percorre todo o texto: como forma de 
satirizar a validade da utopia como projeto de renovação social, o autor insere 
na narrativa as idealizações inócuas do protagonista, irremediavelmente 
fadadas ao fracasso. Outra possibilidade se vincula a uma aproximação ainda 
maior do autor e da personagem. A frustração de Orwell como ativista 
socialista na Espanha e a indignação com o poder alcançado pelos governos 
totalitários na primeira metade do século XX podem ser vistas como agentes 
preponderantes na formação de um ceticismo arraigado em relação aos 
projetos utópicos. Dessa forma, a derrota final de Winston representa o 
fracasso do próprio autor e dos valores por ele defendidos durante sua vida ou 
ainda a inevitável derrota das utopias. Segundo essa perspectiva, o prévio 
conhecimento da biografia do escritor inglês antecipa o trágico desfecho da 
trajetória do protagonista de 1984. 
A análise de texto apoiada por dados biográficos é válida no caso de 
George Orwell pelo recorrente uso de aspectos pessoais na construção de 
suas personagens. Christopher Small salienta que A Revolução dos Bichos 




Animal Farm, I have argued, is the most “objective” of Orwell’s works and 
therefore the most purely political in a narrow sense: the only one in which he 
looked at a political issue as something outside himself. Not that he was 
indifferent to its consequences, of course; just that by using the method of fable 
he set it at distance. What it feels like to be an animal on Animal Farm isn’t 
examined, or examined only in those appropriately animal terms, without self-
consciousness, which exclude the greater part of subjective experience90 
(SMALL, 1975, p. 141). 
 
 
 Em relação a 1984, Small afirma que a situação é diretamente inversa, 
uma vez que a consciência de Winston e suas ações diante da estrutura social 
representada dominam toda a narrativa. Na distopia de Orwell o herói não faz 
parte da ação, mas constitui a própria ação, de forma que todo os 
acontecimentos só podem ser apresentados por meio de um ponto de vista 
particular. Tal aspecto, aliado aos elementos pessoais utilizados pelo autor na 
concepção do protagonista, suscita renovado interesse na trajetória da 
personagem e nos pensamentos que ele compartilha com o leitor. 
 
(...) what it feels like to live on Airstrip One in the year of 1984 is not just 
included in the view, it monopolises it: the whole description of life in that 
imagined world – not excluding the “academic” account interpolated in the book 
of the supposed heretic Goldstein – is presented in personal terms, as direct 
experience91 (SMALL, 1975, p. 141). 
 
 
 A conseqüência desse método narrativo é a junção de uma visão 
subjetiva e de uma visão política em relação à sociedade. Em 1984, a política 
condiciona todos os pontos de vista e domina todos os espaços, de forma que 
a sociedade não é apenas objeto de observação do protagonista, mas também 
a rede de relações na qual ele está preso e sobre a qual ele direciona a sua 
revolta. 
 
                                            
90 Tradução livre: A Revolução dos Bichos, afirmo, é a mais objetiva das obras de Orwell e 
conseqüentemente a mais puramente política num sentido restrito: a única obra em que ele 
focaliza um problema político como algo fora de si mesmo. Isso não significa obviamente que 
ele era indiferente em relação às conseqüências desse problema; apenas que, usando o 
método da fábula, ele o coloca à distância. A sensação de ser um animal em A Revolução dos 
Bichos não é examinada, ou examinada apenas na apropriada forma animal, sem consciência 
própria, o que exclui a maior parte da experiência subjetiva.  
91 Tradução livre:(...) a sensação de viver na Pista Nº 01 no ano de 1984 não é apenas incluída 
na visão, este sentimento a monopoliza: toda a descrição da vida naquele mundo imaginário – 
incluindo as passagens do livro do suposto herético Goldstein – é apresentada em termos 
pessoais, como experiência direta. 
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Subjectivity thus returns with a vengeance, both in the sense that the centre of 
consciousness in the story, the mind of Winston Smith, is wholly inside the 
situation, is indeed trapped in it, and in the implication that private motives are 
not different from and cannot in the end be kept apart from those that rule public 
life92 (SMALL, 1975, p. 141). 
 
 
Assim, a experiência pessoal é sempre uma ação política na distópica. 
Conseqüentemente, num mundo onde tal afirmação é verdadeira, a batalha 
política pode ser construída pela realização de pequenos atos, pela valorização 
de certos sentimentos e pela negação da uniformidade que impera no meio 
social. Se na obra de Orwell todo o sistema de controle se destina à 
normalização do indivíduo, é coerente afirmar que toda ação promovida pelos 
sujeitos se reflete na estrutura social totalitária, redundando numa necessidade 
de renovação e aprimoramento dos reguladores sociais, uma vez que, como 
previne Michel Foucault, o poder nunca é exercido de forma unilateral. E é 
justamente nesse nível de atuação que se inicia a revolução solitária de 
Winston Smith. 
 
Winston’s “private” acts are directly related to the State which forbids them; they 
are secretly engaged in not for their own sake but because they are a means of 
rebellion. The book is “about politics” in that all its significant action is brought 
into the area of public concern, and that it was written with what at least seemed 
clear political purpose. It is also intensely personal, and the personal combines 
with the political, not only in showing how the political demands of absolute 
tyranny invade every corner of life, but as politics seen in the most literal sense 
“from inside”, as the reflection of a state of mind93 (SMALL, 1975, p. 142). 
 
  
 Alguns críticos literários, dentre eles o próprio Christopher Small, 
atentam para a possibilidade de que a trajetória de Winston ao longo da obra 
possa ser caracterizada como um sofrido retorno ao lar94. “1984 is the story of 
                                            
92 Tradução livre: A subjetividade então retorna como vingança, tanto no sentido que o centro 
da consciência na história, a mente de Winston Smith, está totalmente dentro da situação, está 
realmente presa nela, quanto na implicação de que os motivos pessoais não são diferentes e, 
no final, não podem ser afastados daqueles que governam a vida pública. 
93 Tradução livre: Os atos privados de Winston são diretamente relacionados ao Estado que os 
proíbe; eles são secretamente deflagrados não por si mesmos, mas porque eles são meios de 
rebelião. O livro é sobre política, uma vez que toda a sua significante ação é trazida para a área 
de interesse público, e que foi escrito com o que, no mínimo, parecia ser um propósito político 
claro. A obra também é intensamente pessoal e o pessoal combina com o político, ao mostrar 
não apenas como a política exige que a tirania absoluta invada cada canto da vida, mas 
também a política vista, no sentido literal, de dentro, como um reflexo do estado da mente. 
94 É possível encontrar análises similares no enorme volume de textos da peça Hamlet de 
William Shakespeare. Para os teóricos adeptos dessa linha crítica, a inadequação do príncipe 
dinamarquês é a fonte de todas as misérias ocorridas no reino, as quais são reforçadas pelo 
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Winston’s homecoming; but in fact we can see that his destination was decided 
long before95 (SMALL, 1975, p. 138). Segundo essa análise, o sentimento de 
inadequação e o movimento revolucionário do protagonista caracterizam um 
processo de re-inclusão da personagem na estabilidade social e ideológica 
sustentada pelo Partido. Uma vez concluída a readaptação, o conflito de 
Winston com o passado, com o presente e com os desígnios do Grande Irmão 
cessa de existir. Dessa forma, o protagonista reencontra a felicidade na 
inconsciência que tanto evitara e na imagem que tanto odiara. “Oh, teimoso e 
voluntário exílio do peito amantíssimo” (ORWELL, 2003, p. 285). 
 Indubitavelmente, essa abordagem acrescenta aspectos interessantes 
às discussões sobre a obra de Orwell. Entretanto, é preciso reconhecer que tal 
perspectiva desconsidera, até certo ponto, a motivação que cerca os atos da 
personagem e a individualidade que não apenas a define, mas também 
movimenta todo o enredo da obra. É verdade que muitas das respostas 
buscadas por Winston são encontradas apenas nos corredores do Ministério da 
Verdade, porém, a caracterização da derrota do protagonista enquanto 
revolucionário como o resultado de uma procura pela reintegração social 
parece amenizar equivocadamente a violência do processo como um todo, 
bem como os mecanismos disciplinadores do regime distópico. O protagonista 
não é um desajustado inserido numa estrutura modelar utópica, mas um 
indivíduo comum que tenta se opor às arbitrariedades de um sistema 
cruelmente dominador. As reflexões que encerram a obra não são uma 
demonstração de felicidade, mas a prova da incapacidade da personagem 
diante do meticuloso aparato de controle e manipulação dirigido pelo Partido. 
 O desfecho do levante de Winston contra o Ingsoc e seus princípios será 
discutido no próximo capítulo, de forma que, antes de nos concentrarmos no 
epílogo da trajetória da personagem, desejamos deter-nos em alguns aspectos 
importantes que compõem a jornada do protagonista em direção à sala 101, a 
partir de como tudo começou. 
 Já no início da narrativa uma importante informação é fornecida ao leitor. 
“Era um dia frio e ensolarado de abril, e os relógios batiam treze horas” 
                                                                                                                                
seu profundo sentimento de ciúme e rancor para com a mãe. Dessa forma, nada haveria de 
podre no reino da Dinamarca, mas apenas em seu herdeiro. 
95 Tradução livre: 1984 é a história da volta ao lar de Winston; mas, na verdade, percebemos 
que o destino dele já for a decidido bem antes. 
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(ORWELL, 2003, p. 5). O início da primavera como símbolo de renovação e 
renascimento é motivo recorrente na literatura inglesa, a partir dos Contos da 
Cantuária de Geoffey Chaucer, em que a doçura do mês de abril atrai os 
peregrinos a Canterbury. O espetáculo da natureza desperta em Orwell 
sentimentos contraditórios: uma profunda nostalgia e uma inocente esperança. 
Acima de tudo, esse período traz ao escritor a certeza de que certas coisas não 
podem ser controladas e manipuladas. Em seu poético ensaio Some Thoughts 
on the Common Toad, Orwell analisa as implicações das mudanças naturais 
que ocorrem no mês de abril. 
 
So long as you are not actually ill, hungry, frightened or immured in a prison or 
a holiday camp, spring is still spring. The atom bombs are piling up in the 
factories, the police are prowling through the cities, the lies are streaming from 
the loudspeakers, but the earth is still going round the sun, and neither the 
dictators nor the bureaucrats, deeply as they disapprove of the process, are 




 Em 1984, entretanto, as condições colocadas pelo autor no início da 
citação não são atendidas. Ainda que a primavera esteja florescendo na 
introdução do espaço ficcional, Winston Smith está doente, faminto, assustado 
e mantido como prisioneiro de um regime, cujas características lembram um 
campo de concentração. Como afirma Small, “by the time we come to 1984 and 
its arresting first sentence, it is clear that April is the cruelest month”97 (SMALL, 
1975, p. 145). Neste contexto, o poder renovador da primavera parece perder 
força, uma vez que as alterações da paisagem pouco significam diante da 
estagnação da sociedade do Grande Irmão. Além disso, a aparente hostilidade 
do clima, somada ao desolador panorama de uma cidade em ruínas, oprime a 
esperança latente na chamada estação das flores. “Winston Smith, o queixo 
fincado no peito numa tentativa de fugir do vento impiedoso, esgueirou-se 
rápido pelas portas de vidro da Mansão Vitória; não porém com rapidez 
                                            
96 Tradução livre: Desde que você não esteja doente, faminto, com medo ou sob custódia numa 
prisão ou campo de concentração, a primavera ainda é a primavera. As bombas atômicas são 
empilhadas nas fábricas, a polícia se esgueirando pelas cidades, as mentiras estão fluindo 
pelos autofalantes, mas a Terra continua girando em torno do Sol, e nem os ditadores ou 
burocratas, não obstante desaprovem profundamente o processo, são capazes de impedi-lo. 
97 Tradução livre: Ao chegarmos a 1984 e sua poderosa sentença inicial, fica claro que abril é o 
mês mais cruel. 
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suficiente para evitar que o acompanhasse uma onda de pó áspero” (ORWELL, 
2003, p. 5). 
 Ainda assim, a estação marca o início de uma nova etapa na vida do 
protagonista, ao término da qual tudo estará modificado em seu interior. Se a 
renovação característica da época não é possível no nível da macroestrutura 
social, a transformação do indivíduo é deflagrada simultaneamente ao 
despertar dos jardins. E, ainda que inocentemente, torna-se possível cultivar 
um pouco de esperança. Na mesma tarde em que Winston tenta se esquivar 
da ventania poeirenta que o acompanha até a entrada de seu prédio, a 
personagem rabisca as primeiras palavras nas folhas virgens do diário e inicia 
uma jornada sem volta pelas trilhas tortuosas da revolta social. “Molhou a pena 
na tinta e hesitou por um segundo. Um temor lhe agitara as tripas. Marcar o 
papel era um ato decisivo” (ORWELL, 2003, p. 10). 
 Quando, após cerca de um ano, a primavera retorna à Oceania, o ciclo 
desenvolvido pelo protagonista está finalmente encerrado. Winston passa 
cerca de quatro meses no seu idílio amoroso com Júlia e outros nove, o tempo 
de gestação de uma nova vida, no Ministério do Amor. Desse longo período de 
batalhas secretas, vitórias e derrotas, surge um novo indivíduo e começa uma 
nova jornada. O filho pródigo é reconduzido ao meio social e reajustado de 
acordo com os princípios de uma figura paterna extremamente severa e 
vigilante. E nesse sentido, a primavera novamente sinaliza o início de um novo 
tempo, pelo menos no que se refere à realidade subjetiva de Winston. O sujeito 
foi transformado ao longo do tempo enquanto o espaço que o circunda 
permaneceu intocado. 
 Sob esse ponto de vista, a reflexão de Orwell citada há pouco pode ser 
considerada como invertida dentro do texto distópico. Na Oceania não é a 
primavera que transcorre alheia à vontade dos ditadores, mas os governantes 
que mantêm os seus governos ditatoriais a despeito do movimento das 
estações. 
 Assim, podemos entender o início da segunda seção da obra como o 
princípio do fim. Ainda que a manutenção do diário constitua um ato criminoso, 
Winston poderia tê-lo abandonado ou destruído. Porém, quando a personagem 
incursiona no bairro proletário em busca do passado que lhe é negado e aceita 
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as investidas de Júlia, dá os passos decisivos rumo à destruição de sua própria 
consciência. 
 É interessante notar o dualismo que permeia a mente do protagonista. 
Desde as primeiras letras desenhadas no diário, Winston reconhece a 
iminência de sua captura e punição. “Ele já estava morto, refletiu. Pareceu-lhe 
que só agora, depois de começar a formular as idéias, dera o passo decisivo. 
As conseqüências de cada ato são incluídas no próprio ato” (ORWELL, 2003, 
p. 29). Entretanto, à medida que sua conduta permanece supostamente 
despercebida, a personagem alimenta um profundo desejo de estender a sua 
sobrevivência ao máximo e prosseguir com as pequenas atitudes que definem 
a sua revolta. “Agora que se reconhecia como defunto, tornava-se importante 
ficar vivo o mais tempo possível” (ORWELL, 2003, p. 29). 
 Dessa forma, fica claro que o protagonista não tem ilusões sobre as 
suas possibilidades de escapar da Polícia do Pensamento. Similarmente, 
conforme a leitura progride, o leitor tampouco duvida do destino reservado à 
personagem. Contudo, tanto Winston quanto aquele que acompanha as suas 
ações preservam um resquício de esperança em relação ao desenrolar dos 
acontecimentos. Possivelmente, se tal sentimento não existisse a personagem 
não concretizaria a crimidéia e o leitor não prosseguiria na leitura. 
Conseqüentemente, a certeza de um desfecho trágico se mistura com a 
esperança de que tal evento nunca venha a realizar-se. Nesse sentido, duas 
idéias contrárias coexistem, exemplificando, interna e externamente à obra, a 
própria teoria do duplipensar. 
 Em relação à caracterização do protagonista como herói, Winston 
parece se distanciar do arquétipo comumente definido pelos historiadores, ou 
seja, um indivíduo dotado de um caráter e de habilidades incomparáveis que 
por meio de seus atos grava o seu nome numa determinada época. Como 
salienta Walter Umminger, “a história não tem consideração pelo comum dos 
mortais, ama e preza os ambiciosos que alcançam o impossível. No relato dos 
grandes acontecimentos internacionais, apresenta, antes de tudo, a 
contribuição daqueles cujas realizações superaram o comum: são os heróis, os 
deuses, os super homens” (UMMINGER, 1968, p. 7). 
Diante dessa reflexão, é possível perceber que o protagonista de 1984 
não se enquadra nas características apontadas pelo autor. Winston se lança 
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em sua batalha pessoal contra o Partido em nome de sua própria 
individualidade e liberdade de pensamento, sendo que suas atitudes não 
representam o desejo da coletividade oceânica, mas os valores aceitos pelos 
leitores no universo externo ao texto. Para a maioria da população da Oceania 
os ideocriminosos devem ser inescrupulosamente perseguidos e julgados, uma 
vez que ameaçam a estabilidade social proporcionada pelo Grande Irmão. 
Além disso, a derrocada final da personagem não acarreta qualquer tipo de 
mudança estrutural na sociedade ficcional e nem ao menos serve como 
exemplo inspirador para outros. Em termos sociais, o Ingsoc reserva para o 
protagonista punições piores do que a morte: o esquecimento, a readequação 
e a insignificância de sua própria existência. Daí decorre o conceito de anti-
mártir sobre o qual discorreremos no último capítulo. 
Assim, a análise do papel do herói na distopia de Orwell parece ser mais 
coerente com a teoria defendida por Sidney Hook, segunda a qual o autor 
afirma tentar “fazer justiça à crença geral de que um herói é grande não 
somente em virtude do que ele faz, mas em virtude do que ele é” (HOOK, 
1962, p. 29). George Orwell traz essa concepção para dentro do universo 
totalitário onde a “crença” é transformada em poder exercido na forma de 
julgamento, experiência em grande parte transferida da vida do autor para as 
celas do Ministério do Amor. Como salienta Christopher Small, “in Imperial 
India and at school, those lesser imitations of a divine power, Orwell had, as we 
recall, known long ago that you are not judged for what you do but for what you 
are”98 (SMALL, 1975, p. 165). 
Ainda que a revolução solitária de Winston se revele infrutífera, os 
conceitos defendidos pela personagem e os valores humanos que impulsionam 
a sua revolta não devem ser desconsiderados. Se aos cidadãos da Oceania os 
seus atos pouco representam, aos leitores a imagem do protagonista se 
contrapõe ao pesadelo totalitário da sociedade distópica, de forma que se algo 
da traumática jornada de Winston permanece neles após o desfecho da obra, o 
heroísmo da personagem é uma característica a ser valorizada. 
                                            
98 Tradução livre: Na Índia Imperial e na escola, aquelas imitações menores de um poder 
divino, Orwell, como nos lembramos, aprendeu há muito tempo que você não é julgado pelo 
que você faz, mas pelo que você é. 
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Tal afirmação reforça a ligação estabelecida entre a personagem e o 
leitor. Esse fortalecimento decorre não apenas da pertinência dos ideais 
defendidos por Winston, mas também da simplicidade que Orwell imprime à 
caracterização da personagem. Dessa forma, podemos incluir uma outra linha 
de reflexão em torno do papel do herói, especialmente na tragédia. Para o 
escritor Joseph Conrad a concepção da personagem heróica deve privilegiar os 
aspectos miméticos envolvidos na criação: “the tragic hero is one of us. He is 
not necessarily virtuous, not necessarily free from profound guilt. What he is is a 
man who reminds us strongly of our humanity, who can be accepted as 
standing for us”99 (CONRAD apud LEECH, 1970, p. 42). 
Nesse contexto, Winston Smith representa a essência humana sendo 
controlada por uma organização social que, ainda que construída por 
indivíduos, despreza qualquer traço de humanidade. Assim, os leitores se 
identificam com o protagonista, juntando-se à sua batalha, acreditando nele e 
sofrendo a cada passo dado por ele. Essa empatia faz com que a destruição da 
personagem seja mais do que a aniquilação de um mero sujeito, mas um 
ataque direto aos valores preservados por todos nós, como a liberdade e o 
amor. Possivelmente, nesse aspecto reside o grande impacto da distopia de 
Orwell. Segundo Vincent Jouve, o processo de identificação é um dos 
elementos primordiais da teoria de recepção dos textos ficcionais. O autor 
salienta que, 
 
As emoções estão na base do princípio de identificação, motor essencial da 
leitura de ficção. É porque elas provocam em nós admiração, piedade, riso ou 
simpatia que as personagens romanescas despertam o nosso interesse [...] O 
papel das emoções no ato de leitura é fácil de se entender: prender-se a uma 
personagem é interessar-se pelo que lhe acontece, isto é, pela narrativa que a 
coloca em cena (JOUVE, 2002, p. 19, 20). 
 
 
 Duas emoções poderiam ser apontadas como as principais 
características emocionais de Winston: o medo e o ódio. Como afirma Small, 
“Winston Smith is dominated by fear from the first, and the hatred which is his 
only recourse against it proves quite inadequate: though fear and hatred beget 
                                            
99 Tradução livre: O herói trágico é um de nós. Ele não é necessariamente virtuoso, 
necessariamente livre de profunda culpa. O que ele é é um homem que nos lembra fortemente 
de nossa humanidade, que pode ser aceito como nosso representante. 
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each other, it appears that fear is the stronger and the older of the two”100 
(SMALL, 1975, p. 147). Esses sentimentos se alternam ao logo de todo texto, 
de forma que o conflito externo entre indivíduo e sociedade é representado 
internamente pela confluência do terror e da fúria. E ambos serão apenas 
confrontados e normalizados pelo protagonista durante o longo período de 
tortura comandado por O’ Brien no final da narrativa. Antes de voltar à 
sociedade, o ódio precisa ser redirecionado e suplantado pelo medo para que, 
dessa forma, o controle possa ser definitivamente restabelecido. 
 É possível perceber que Winston tem duas prioridades que guiam as 
suas atitudes: primeiramente, é obcecado pelo desvendamento das verdades 
que se escondem sob as palavras de ordem do Partido. Em segundo plano, a 
impessoalidade que impera no meio social e o severo código que regula as 
relações conjugais deixaram o protagonista completamente frustrado em 
termos afetivos. Isso faz com que Winston dirija grande parte de seu ódio em 
direção às mulheres e suas visitas aos prostíbulos proletários indicam uma 
carência física e emocional aguda. “His history is concerned with Truth and 
Love, the two great commanding abstractions whose outward forms, in the 
enormous Ministerial headquarters towering over the city of men, are before his 
eyes but from both of which he is deeply estranged”101 (SMALL, 1975, p. 149). 
 A internalização final desses conceitos se dá no subsolo da cidade e sob 
os auspícios de O’ Brien. Porém, antes que a aprendizagem se realize pela 
dor, Winston tenta “criminosamente” encontrar o seu próprio caminho para a 
verdade e o amor, representados, respectivamente, pela reconstrução da 
história e pelo caso amoroso com Júlia, que constituem os próximos assuntos a 
serem discutidos nesse trabalho. 
                                            
100 Tradução livre: Winston Smith é dominado pelo medo desde o início, e o ódio que é o seu 
único recurso contra o medo mostra-se bastante inadequado: ainda que medo e ódio se 
completem, parece que o medo é o mais forte e o mais antigo dos dois. 
101 Tradução livre: A sua história é relacionada com Verdade e Amor, as duas grandes 
abstrações centrais cujas formas externas, representadas nos enormes quartéis-generais dos 
ministérios que se erguem sobre a cidade dos homens, estão diante de seus olhos, mas das 
quais ele é profundamente alienado. 
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3.2.1. A RECONSTRUÇÃO DA HISTÓRIA 
 
 
 Como mostramos anteriormente, a busca de Winston pelo 
desvendamento das circunstâncias históricas é similar ao desafio de montar 
um quebra-cabeça em que faltam várias peças, uma vez que as fontes 
disponíveis para tal tarefa são notadamente insuficientes e pouco 
esclarecedoras. Se por um lado, a memória, incluindo a do próprio 
protagonista, se mostra como um instrumento inconstante e inseguro para a 
recuperação dos fatos, por outro, o mecanismo de alteração contínua do 
passado impossibilita a verificação de dados por meio dos veículos de 
informação. Dessa forma, a tarefa assumida pela personagem não constitui 
apenas uma atividade de profundo risco diante de seu caráter heterodoxo em 
relação aos princípios do Partido, mas também um trabalho extremamente 
difícil de ser realizado. 
 O grau de dificuldade encontrado pelo protagonista é reforçado pela 
passividade da população oceânica diante do constante processo de 
rearticulação dos registros históricos e da memória coletiva que comumente 
singulariza qualquer sociedade. Assim, a indiferença alimenta o próprio 
processo e redunda em uma normalização ainda mais eficiente do corpo e da 
mente dos indivíduos. Como afirma Jean Baudrillard, “this is the most 
significant event within these societies: the emergence, in the very course of 
their mobilization and revolutionary process (they are all revolutionary by the 
standards of past centuries), of an equivalent force of inertia, of an immense 
indifference and the silent potency of that indifference”102 (BAUDRILLARD, 
1994, p. 3). 
 A potência à qual o autor se refere tem implicações diretas na esfera da 
política e da análise social. O desinteresse pelos rumos políticos e pelos 
dispositivos utilizados pelos Estados na regulamentação das sociedades deixa 
o caminho aberto para a ascensão e solidificação dos governos totalitários. Tal 
diagnóstico se mostra pertinente não apenas em relação à gênese do regime 
                                            
102 Tradução livre: Este é o mais significante evento nessas sociedades: a emergência, no 
exato curso da mobilização e do processo revolucionário (elas são todas revolucionárias pelos 
padrões dos últimos séculos), de uma força de inércia equivalente, de uma imensa indiferença, 
e a potência silenciosa dessa indiferença. 
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em 1984, mas também no mundo experimental, objeto da análise de 
Baudrillard. “Political events already lack sufficient energy of their own to move 
us: so they run on like a silent film for which we bear collective 
irresponsibility”103 (BAUDRILLARD, 1994, p. 4). 
 Obviamente, outros fatores são essenciais na transposição desse 
quadro para o universo ficcional construído por Orwell. A inconsciência política 
que impera na Oceania está baseada numa série de mecanismos que se 
complementam e formam um quadro peculiar que enfatiza o caráter distópico 
da obra. Por exemplo, o duplipensar é uma ferramenta primordial para o 
controle da história e a alteração do passado é um agente essencial na 
disseminação da alienação que impera na sociedade. Em 1984, a única 
participação política possível se dá por meio da ortodoxia fanática e idólatra 
exigida pelo Partido e assumida pelos cidadãos e, em conseqüência, numa 
sociedade ditatorial como a do Grande Irmão, tudo se transforma num ato 
político em potencial. 
Ao tentar quebrar individualmente a barreira que separa os sujeitos de 
seu passado e moldar a realidade no presente, Winston desfere um golpe na 
ideologia normalizadora do Ingsoc que, assim como todos os crimes previstos 
pelo Estado, é um ato revolucionário de consciência política e social. 
Baudrillard salienta que, “crossing the threshold of the critical mass where 
populations, events and information are concerned triggers the opposite 
process of historical and political inertia”104 (BAUDRILLARD, 1994, p. 4). 
Desde o início da narrativa o protagonista percebe as limitações de sua 
memória para o desvendamento dos eventos ocorridos a partir de sua infância. 
As lembranças se misturam com os recorrentes sonhos de Winston, formando 
um conjunto disforme de dados onde os limites da realidade são quase 
indefiníveis. “Winston não podia lembrar-se nem da data em que o Partido viera 
à luz. Não acreditava ter ouvido a palavra Ingsoc antes de 1960, mas era 
provável que na sua forma antiga, em Anticlíngua –“Socialismo Inglês” – fosse 
                                            
103 Tradução livre: Os eventos políticos já carecem de suficiente energia própria para nos 
mover: então eles se prosseguem como um filme mudo sobre o qual nós carregamos uma 
irresponsabilidade coletiva. 
104 Tradução livre: Cruzar o limiar da massa crítica, onde populações, eventos e informações 
são pertinentes, deflagra o processo oposto da inércia histórica e política. 
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corrente antes daquele ano. Tudo se fundia na névoa” (ORWELL, 2003, p. 36-
38). 
É preciso perceber que o esforço da personagem em desvendar os 
detalhes perdidos de seu passado constitui, em termos mais amplos, a procura 
por sua própria identidade, a qual não pode ser completada sem a elucidação 
dos mistérios que cercam a sua vida pregressa e obscurecem as suas raízes. 
Ao perseguir o passado, Winston tenta também encontrar a si mesmo. Como 
salienta Gilberto Velho: “A memória é fragmentada. O sentido de identidade 
depende em grande parte da organização desses pedaços, fragmentos de 
fatos e episódios separados” (VELHO, 1988, p. 124). 
Baudrillard também enfatiza a importância e o dualismo memória-
identidade inerente a esse processo: 
 
It is because we are moving further and further away from our history that we 
are avid for signs of the past, not, by any means, in order to resuscitate them, 
but to fill up the empty space of our memories. Or perhaps man, in the process 
of losing track of his history, is seized by a nostalgia for societies without 
history, perhaps obscurely sensing that he is returning to the same point. All 
these relics which we call upon to bear witness to our origin would then become 
the involuntary sign of its loss105 (BAUDRILLARD, 1994, p. 74). 
 
 
 Como dissemos anteriormente, a insatisfação com os resultados da 
busca pela verdade em seu íntimo levam Winston a se dirigir ao único lugar 
onde respostas podem ser encontradas: o bairro dos proles. Ainda que tal ação 
não tenha sido completamente premeditada, o desejo por conhecer as 
verdades escondidas por trás das palavras do Partido gera um impulso 
irresistível e perigoso na personagem. “Se ainda restasse vivo alguém capaz 
de fazer uma descrição verídica das condições na primeira metade do século, 
só podia ser um prole” (ORWELL, 2003, p. 88). Entretanto, o velho com quem o 
protagonista dialoga apresenta um conjunto de recordações ainda mais 
fragmentado e continuamente suplantado pelo impulso autobiográfico. “A 
memória do velho não passava de um monturo de pormenores à-toa. Poderia 
                                            
105 Tradução livre: É porque estamos nos distanciando cada vez de nossa história que estamos 
ávidos por sinais do passado, não, de forma alguma, para ressuscitá-los, mas para preencher o 
espaço vazio de nossas memórias. Ou talvez o homem, no processo de perda de sua história, 
seja acometido pela nostalgia de sociedades sem história, percebendo talvez obscuramente 
que está voltando ao mesmo ponto. Todas essas relíquias que nós invocamos para servir de 
testemunhas de nossa origem se tornariam então os sinais involuntários de sua perda.  
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interrogá-lo o dia inteiro sem obter nenhum fato genuíno” (ORWELL, 2003, p. 
92). 
 Assim, Winston se vê encurralado entre a historiografia artificial 
desenvolvida pelo Ministério da Verdade e as informações inconsistentes que 
ainda podem ser recuperadas por meio da memória. Contudo, essa segunda 
fonte é contaminada por outros elementos além da severidade do tempo. O 
condicionamento mental a que todos os membros do Partido estão sujeitos, 
caracterizado em sua forma prática pelo duplipensar, promove o completo 
apagamento dos dados desinteressantes ao “bem-estar” do Estado. A profunda 
falta de referências sociais e afetivas, aliada a um enfraquecimento físico e 
psicológico, faz com que os sujeitos busquem suas identidades dentro da 
própria ideologia que os domina. Os esparsos dados fornecidos pelo sistema 
correspondem à única forma de identificação e verificação da própria existência 
dos cidadãos. A afirmação de Baudrillard em relação ao atual posicionamento 
das pessoas diante do processo histórico fornece um paralelo ao panorama 
representado em 1984: “What we seek now is not glory but identity, not an 
illusion but, on the contrary, an accumulation of proofs – anything that can serve 
as evidence of a historical existence”106 (BAUDRILLARD, 1994, p. 21). 
Tal posicionamento redunda não apenas na aceitação incondicional 
daquilo que é caracterizado arbitrariamente como a realidade, mas também na 
execução de tarefas físicas e mentais que garantem a manutenção do poder 
controlador e opressor. Dessa forma, cria-se um círculo perpetuamente 
renovado no qual os mecanismos totalitários se renovam por meio dos sujeitos 
aos quais esses mesmos dispositivos se destinam. 
Já no caso dos proles, o deliberado sucateamento do sistema 
educacional e a alienação continuamente alimentada fazem com que os 
proletários concentrem suas energias no micro-universo que os circunda e 
percam de vista a macroestrutura social que os oprime. 
 
Lembravam-se de um milhão de coisas inúteis, de uma briga com um colega, a 
busca de uma bomba de bicicleta, a expressão no rosto de uma irmã falecida, 
o rodopio da poeira numa manhã de vento, setenta anos atrás: mas todos os 
fatos relevantes já estavam fora do alcance da sua visão. Eram como a 
                                            
106 Tradução livre: O que nós buscamos agora não é glória mas identidade, não uma ilusão 




formiga, que pode ver pequenos objetos, mas não enxerga os grandes. E 
quando a memória falhava, e os registros escritos eram falsificados – era 
forçoso aceitar a assertiva do Partido de que tinham melhorado as condições 
da vida humana, porque não existia, nem jamais poderia existir, qualquer 
padrão de comparação (ORWELL, 2003, p. 93). 
 
 
 Dessa forma, o sistema totalitário representado na obra logra vitória 
sobre a memória individual de cada cidadão e fortalece o controle exercido 
sobre cada um. 
 
“Quem controla o passado”, dizia o lema do Partido, “controla o futuro; quem 
controla o presente, controla o passado”. E no entanto o passado, conquanto 
de natureza alterável, nunca fora alterado. O que agora era verdade era 
verdade do sempre ao sempre. Era bem simples. Bastava uma série infinda de 
vitórias sobre a memória (ORWELL, 2003, p. 36). 
 
 
 O lema citado acima parece remontar à reflexão de Hannah Arendt 
sobre a teoria do totalitarismo, sobre a qual discorre a autora Margaret 
Canovan. 
 
Ideology complements terror by eliminating the capacity for individual thought 
and experience among the executioners themselves, binding them into the 
unified movement of destruction. Ideologies – pseudo-scientific theories 
purporting to give insight into history – give their believers the total explanation 
of the past, the total knowledge of the present, and the reliable prediction of the 
future107 (CANOVAN In: ARENDT, 2000, p. 27-28). 
 
 
A manipulação e a imposição de uma verdade histórica específica são 
apontadas por Michel Foucault como elementos característicos não apenas dos 
regimes totalitários, mas também de todas as formas de governos. Diz ele que 
“a verdade não existe sem o uso de alguma forma de poder. Cada regime cria 
sua própria verdade e organiza os meios pelos quais sua aceitação é imposta 
aos membros da sociedade” (FOUCAULT, 1981, p. 12). 
 Numa estrutura social distópica onde a imposição de inconstantes 
verdades não tem reações contrárias, além da silenciosa revolta de Winston, a 
mutabilidade do passado não encontra limites, seja como suporte das 
                                            
107 Tradução livre: A ideologia complementa o terror ao eliminar a capacidade individual de 
pensamento e de experiência entre os próprios executores, unindo-os ao movimento unificado 
de destruição. Ideologias – teorias pseudo-científicas que ilusoriamente parecem dar suporte à 
história – dão aos seus seguidores a completa explicação do passado, o total conhecimento do 
presente e uma confiável previsão do futuro. 
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constantes mudanças de perspectivas apresentadas pelo sistema, seja como 
uma forma de gerar novos dispositivos controladores. Dessa forma, não só o 
fluxo dos acontecimentos é tendenciosamente direcionado, mas também o 
passado é reestruturado de maneira a atribuir aos atos do Partido um grau de 
coerência e justiça. Jean Baudrillard aponta um fenômeno similar em 
desenvolvimento no final do século XX: 
 
If there is something distinctive about an event – about what constitutes an 
event and thus has historical value – it is the fact that it is irreversible, that there 
is always something in it which exceeds meaning and interpretation. But it is 
precisely the opposite we are seeing today: all that has happened in this 
century in terms of progress, liberation, revolution and violence is about to be 
revised for the better108 (BAUDRILLARD, 1994, p. 13). 
 
 
Desse modo, o regime do Grande Irmão consegue, por meio de um 
aparato técnico especializado, congelar a história e transformá-la numa 
propaganda contínua em favor do Estado. Nesse sentido, tanto o passado 
quanto o presente são arbitrariamente moldados, artificializando o 
desenvolvimento histórico natural. Robert C. Elliot afirma que o desejo de 
imobilizar o processo histórico é inerente ao próprio conceito da utopia. Para o 
autor, os utopistas ao idealizarem uma sociedade perfeita desejam que o 
modelo ultrapasse a transitoriedade de outros sistemas e atinja um ponto no 
qual a imobilidade histórica seja uma das principais características. “Planners 
of Utopia have often tried to approximate that condition, aiming at a static 
perfection which would rule out the vicissitudes of history and to some degree 
those of time”109 (ELLIOT, 1970, p. 9). 
Elliot também afirma que essa característica da literatura utópica é um 
dos pontos comumente criticados pelos opositores das formas de idealização 
social. “The attempt of utopian writers to freeze history – the fight of utopia 
against history – has prompted severe criticism of the whole utopian enterprise; 
                                            
108 Tradução livre: Se existe alguma coisa distintiva em relação a um evento – em relação ao 
que constitui um evento e, conseqüentemente, tem valor histórico – é o fato de que ele é 
irreversível, de que há sempre algo que excede significado e interpretação. Mas é 
precisamente o oposto que nós estamos vendo atualmente: tudo o que aconteceu nesse 
século em termos de progresso, liberação, revolução e violência está sendo revisto para 
parecer melhor. 
109 Tradução livre: Os planejadores utópicos têm tentado aproximar essa condição, objetivando 




but the attempt has been merely one way in which man has tried to arrive 
imaginatively at the condition of paradise on earth”110 (ELLIOT, 1970, p. 10). 
Sob esse ponto de vista, a obra de Orwell apresenta uma outra faceta 
satírica em relação às utopias positivas: o sucesso do governo oceânico em 
interromper o fluxo da história. Na distopia orwelliana a imobilidade final é 
alcançada e, sob o pano de fundo do totalitarismo, criticada de forma 
veemente. O próprio Winston Smith atenta para esse aspecto: 
 
Todos os registros foram destruídos ou falsificados, todo livro reescrito, todo 
quadro repintado, toda estátua, rua e edifício rebatizados, toda data alterada. E 
o processo continua, dia a dia, minuto a minuto. A história parou. Nada existe, 
exceto um presente sem-fim no qual o Partido tem sempre razão. Eu sei, 
naturalmente, que o passado é falsificado, mas jamais me seria possível prová-
lo, mesmo sendo eu o autor da falsificação (ORWELL, 2003, p. 150). 
 
 
 Ao caracterizarmos esse processo de manipulação histórica utilizamos 
anteriormente o termo “reconstrução”. Tal definição se refere ao produto final 
dessa recorrente intervenção institucional no discurso histórico, sendo que em 
termos práticos o que ocorre é uma reescrita dos dados pertinentes a um 
determinado evento e uma adaptação das respectivas fontes. Assim, a 
reconstrução do passado em 1984 se realiza por meio da permanente 
reorganização de todos os registros possíveis, de maneira que nada reste ao 
indivíduo além de sua memória, que por sua vez, é sumariamente contaminada 
pelo duplipensar e desconectada da realidade palpável pela alienação em que 
cada sujeito se encontra mergulhado. Procedimento semelhante é nomeado 
por Baudrillard com o termo deterrence111 e definido como a prática por meio 
da qual algo deixa de acontecer. 
 
It [deterrence] can remove all certainty about facts and evidence. It can 
destabilize memory just as it destabilizes prediction [...] For the past can only be 
represented and reflected if it pushes us in the other direction, towards a future 
of some kind. Retrospection is dependent on a prospection which enables us to 
                                            
110 Tradução livre: A tentativa dos escritores utópicos de congelar a história – a luta da utopia 
contra a história – suscitou sérias críticas sobre todo projeto utópico; mas essa tentativa tem 
sido apenas um dos caminhos que os homens utilizam para chegar à condição de um paraíso 
imaginário na terra. 
111 A tradução literal para esse termo pode prejudicar ou alterar sensivelmente o significado 
atribuído por Baudrillard de forma que preferimos mantê-lo na língua original e explicitar logo 
em seguida o conceito definido pelo autor. 
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refer to something as past and gone, and thus as having really taken place112 
(BAUDRILLARD, 1994, p. 17, 20). 
 
 
 Conseqüentemente, a história torna-se um instrumento de sustentação 
de poder embasado pela materialidade dos dados manipulados ao bel-prazer 
do Partido. Como afirma Linda Hutcheon, “o passado realmente existiu, mas 
hoje só podemos conhecer esse passado por meio de seus textos” 
(HUTCHEON, 1988, p. 168). Comparemos essa citação com uma pequena 
passagem da obra que reconstitui um dos diversos diálogos entre Winston e O’ 
Brien e que faz parte do processo final de readaptação do protagonista: 
 
- O passado existe concretamente, no espaço? Existe em alguma parte um 
mundo de objetos sólidos onde o passado ainda acontece? 
- Não. 
- Então onde é que existe o passado, se é que existe? 
- Nos registros. Está escrito. 
- Nos registros. E em que mais? 
- Na memória. Na memória dos homens. 
- Na memória. Muito bem. Nós, o Partido, controlamos todos os registros e 
todas as memórias. Nesse caso, controlamos o passado, não é verdade? 
(ORWELL, 2003, p. 237). 
 
 
 É importante salientar a complexidade do organismo responsável pela 
alteração contínua dos textos que apresentam algum tipo de valor histórico. O 
Departamento de Registro, uma das inúmeras subseções do imenso Ministério 
da Verdade e local de trabalho de Winston, é responsável especificamente pela 
produção e reprodução de fatos e relatos que compõem a história 
artificialmente construída na sociedade do Grande Irmão. Por meio dessa 
instituição, cria-se um passado verificável pelos seus documentos que projeta 
no presente um conjunto de verdades dogmáticas e, paradoxalmente, 
transitórias. A verdade sancionada pelo Partido não perdura por muito tempo, 
sendo logo substituída por outra, igualmente verificável, que melhor atende às 
necessidades e aos objetivos do Estado, num processo no qual a ficção se 
sobrepõe à ficção transformando as noções de passado, presente e futuro em 
algo fluido e efêmero. A história é metaficcionalizada. Dessa forma, o autor 
                                            
112 Tradução livre: [Deterrence] remove toda a certeza sobre fatos e evidências. Desestabiliza a 
memória da mesma forma que desestabiliza os prognósticos [...] Porque o passado só pode ser 
representado e refletido se ele nos empurra para outra direção, rumo a algum tipo de futuro. 
Retrospecção depende de uma prospecção que nos torna capazes de nos referir a alguma 
coisa como passada e acabada e, conseqüentemente, como tendo realmente ocorrido. 
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promove uma crítica contundente ao positivismo histórico, desmistificando a 
idealização de um discurso totalmente imparcial e dissolvendo as barreiras 
entre historiografia e criação imaginativa por meio de uma radicalização da 
influência de aspectos externos na análise dos acontecimentos. 
 
Dia a dia e quase minuto a minuto o passado era atualizado. Desta forma, era 
possível demonstrar, com prova documental, a correção de todas as profecias 
do Partido; jamais continuava no arquivo uma notícia, artigo ou opinião que 
entrasse em conflito com as necessidades do momento. Toda a história era um 
palimpsesto, raspado e reescrito tantas vezes quantas fosse necessário. Em 
nenhum caso seria possível, uma vez feita a operação, provar qualquer fraude 
(ORWELL, 2003, p. 41). 
 
 
  Além disso, a estrutura destinada à tarefa de atender os desejos do 
Ingsoc em termos históricos impressiona pela sua magnitude e pelo grau de 
eficiência no desenvolvimento de suas funções. Tais características 
surpreendem o próprio protagonista que, diante da enormidade do aparato 
técnico e humano utilizado no processo de recriação do passado, sente toda a 
sua insignificância e impotência como indivíduo. 
 
(...) aquele corredor, com cerca de cinqüenta funcionários, era apenas uma 
subseção, uma simples célula, podia-se dizer, da enorme complexidade do 
Departamento de Registro. Para cima, para baixo, para os lados, havia outros 
enxames de servidores executando uma inimaginável multidão de tarefas [...] E 
funcionando anonimamente não se sabia como, nem onde, ficava o cérebro 
orientador, que coordenava todo o trabalho e fixava diretrizes, mandando 
conservar este ou aquele fragmento do passado, falsificar outro, e eliminar 
completamente aquele outro (ORWELL, 2003, p. 44). 
 
 
 Ainda que o trabalho seja desenvolvido por inúmeros membros do 
Partido, a distância propositadamente mantida entre eles reconstitui o 
isolamento ao qual todos os indivíduos estão sujeitos em todas as instâncias 
da sociedade. Assim, o grau de responsabilidade envolvido nas tarefas diárias, 
desde o recebimento dos textos a serem alterados até o derradeiro descarte 
desses documentos num tubo ironicamente apelidado de “buraco da memória”, 
se concentra sobre cada indivíduo facilitando a monitoração e a correção das 
atividades desenvolvidas. Ao mesmo tempo, a importância do serviço realizado 
por essa linha de montagem histórica é grande demais para ser confiada a um 




Trabalho tão delicado não devia nunca ser confiado a uma só pessoa; por outro 
lado, entregá-lo a um comitê seria admitir abertamente a falsificação. O mais 
provável era que umas doze pessoas estivessem trabalhando em versões 
diferentes do que na verdade dissera o Grande Irmão. Mais tarde, algum 
cérebro privilegiado do Partido Interno escolheria esta ou aquela versão, 
retoca-la-ia em alguns pontos e daria início aos complicados processos de 
referência cruzada necessários, e daí a mentira selecionada passaria aos anais 
permanentes, tornando-se verdade (ORWELL, 2003, p. 46). 
 
 
Dessa forma, não apenas o controle é exercido simultaneamente de 
forma individual e coletiva, mas também o Partido tem a possibilidade de 
produzir um saber específico com o objetivo de especializar ainda mais a 
reconstrução da história. O espaço distópico é definido por um sistema 
controlador que se estende por todas as brechas possíveis do corpo social. 
Como afirma Michel Foucault, 
 
Uma anatomia política, que é também uma mecânica do poder, está nascendo; 
ela define como se pode ter domínio sobre o corpo dos outros, não 
simplesmente para que façam o que se quer, mas para que operem como se 
quer, com as técnicas, segundo a rapidez e a eficácia que se determina. A 
disciplina fabrica assim corpos submissos e exercitados, corpos dóceis 
(FOUCAULT, 1984, p. 127). 
 
 
 Entretanto, o espaço de trabalho e a racionalização disciplinar não são 
os únicos elementos importantes a serem apreendidos do mecanismo de 
reescrita dos registros históricos representado na narrativa. Por meio dessa 
criação distópica, George Orwell se inclui numa tradição de discussões 
problematizadoras dos próprios limites entre fato e ficção. Desde a teoria 
aristotélica113, aspectos inerentes tanto ao texto histórico quanto ao texto 
                                            
113 Hayden White sintetiza da seguinte maneira a reflexão aristotélica em relação as 
particularidades distintivas da historiografia e da escrita imaginativa: “os historiadores ocupam-
se de eventos que podem ser atribuídos a situações específicas de tempo e espaço, eventos 
que são (ou foram) em princípio observáveis ou perceptíveis, ao passo que os escritores 
imaginativos – poetas, romancistas, dramaturgos – se ocupam tanto desses tipos de eventos 
quanto dos imaginados, hipotéticos ou inventados”. (WHITE, 2001, p. 137) Além disso, Morris 
Weitz enfatiza o juízo de valor evidenciado por Aristóteles numa de suas discussões sobre a 
história e a ficção:  “He says in a famous passage that poetry (literature), which unlike history 
deals with what might happen, is more scientific and serious than history. Poetry can give 
general truths, history, only particular facts”. (WEITZ, 1989, p. 5) Tradução livre: “Ele diz numa 
famosa passagem que a poesia (literatura), que ao contrário da história trabalha com o que 
pode vir a acontecer, é mais científica e séria do que a história. A poesia pode dar verdades 
gerais, e a história, apenas fatos particulares.) A partir dessa citação, salientamos a 
importância dada por Aristóteles ao potencial prospectivo da literatura, uma vez que nosso 
objeto de estudo é uma distopia prospectiva baseada nas tendências totalitaristas que 
permearam a década de 40 em grande parte do mundo. 
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ficcional, como a linguagem e o ponto de vista autoral, têm servido como base 
para teorizações que visam ora delimitar objetivamente os campos da história e 
da literatura, ora amalgamar as duas perspectivas no processo de registro e 
desvendamento do passado. Hayden White lembra que 
 
Antes da Revolução Francesa, a historiografia era considerada 
convencionalmente uma arte literária [...] O século XVIII foi fértil em obras que 
distinguem entre, de um lado, o estudo da história e, de outro, a escrita da 
história. A escrita era um exercício literário, especificamente retórico, e o 
produto desse exercício devia ser avaliado tanto segundo princípios literários 
quanto científicos (WHITE, 2001, p. 139). 
 
 
 Após esse período a procura por um cientificismo histórico suscitou um 
contínuo debate entre representantes da historiografia e da literatura, a partir 
do qual muitos autores buscaram relativizar as fronteiras erguidas entre as 
duas formas de discurso. Robert Scholes, por exemplo, critica a exclusão das 
narrativas ficcionais na construção do conhecimento histórico comumente visto 
como íntegro e uniforme. “The Bible is fiction because it’s a made-up story. This 
does not mean that it necessarily lacks the truth. Nor does it mean that the Bible 
may not contain fact. The relation between fact and fiction is by no means as 
simple as one might think”114 (SCHOLES, 1971, p. 2). 
 Atualmente, a teoria de que a ficção não se configura como o oposto do 
fato, mas como seu complemento, constituindo-se em uma das várias faces do 
discurso historiográfico, é retomada por teóricos da pós-modernidade que 
esquematizam os posicionamentos contestatórios surgidos na modernidade e 
apontam um conjunto de obras emblemáticas desse movimento. Esse 
processo de reavaliação discursiva é acelerado pelo reconhecimento da 
existência de “outras histórias” pertinentes aos estudos historiográficos, o que 
gerou uma crise dos paradigmas tradicionais dessa área. O próprio termo “fato” 
começa a perder o seu status absoluto e novas narrativas passam a fazer parte 
dos estudos sobre o passado. Sobre essas novas possibilidades de estudo, 
Maria Izilda Matos afirma: “essa expectativa alia-se à pluralidade de 
possibilidades de olhares sobre o passado – mostrando que este pode ser 
desvendado a partir de múltiplas questões” (MATOS, 1998, p. 68). 
                                            
114 Tradução livre: A Bíblia é ficção porque é uma história produzida. Isso não significa que ela 
necessariamente nada tem de verdade. Nem significa que a Bíblia não contém nada de factual. 
A relação entre fato e ficção não é de modo algum tão simples quanto se poderia pensar. 
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 Linda Hutcheon aprofunda ainda mais a questão ao caracterizar as 
obras literárias como potencialmente desmistificadoras do caráter monolítico e 
imparcial da ciência histórica. Para a autora, a reconstrução de episódios tidos 
como factuais exige do historiador não apenas um uso consistente de 
estruturas formais usualmente relacionadas à escrita artística, mas também a 
utilização de recursos imaginativos, perspectivas seletivas e mesmo 
especulativas como instrumentos de acabamento do texto. Isso ocorre, em 
muitos casos, pela impossibilidade de obtenção de um conjunto íntegro de 
dados referentes a um determinado evento. Se, por um lado, os registros 
materiais podem se mostrar insuficientes, deteriorados ou contraditórios, por 
outro, a memória, em vista de sua natureza imprecisa, não é reconhecida, na 
maioria dos casos, como prova documental legítima. Dessa maneira, a escrita 
historiográfica se apresenta a seus autores como um quebra-cabeça a ser 
decifrado e organizado. 
 Em 1984, o protagonista, ao tentar preencher as lacunas que pervadem 
tanto o seu passado como o de toda a coletividade oceânica, assume uma 
tarefa de recuperação histórica similar àquela descrita por Hutcheon. 
Claramente prejudicada pelo regime totalitário que lhe serve de pano de fundo, 
a busca da personagem pela “verdade dos fatos” transita por um labirinto de 
fatos adulterados, memórias inconsistentes e fontes altamente comprometidas. 
 Nesse contexto, parodiam-se as paródias que anteriormente 
substituíram o passado. A sociedade torna-se então uma construção sem 
tempo e sem espaço, o que nos remete à etimologia do próprio termo utopia, 
isto é, a representação do “lugar nenhum”. 
 Entretanto, na análise de 1984 a relevância das perspectivas teóricas 
sobre historiografia e ficção brevemente apontadas acima vão além da simples 
caracterização da tentativa de Winston em recuperar o passado. Na distopia de 
George Orwell dois outros aspectos devem ser analisados sob a luz dessas 
discussões: o papel da própria obra como registro histórico em potencial e o 
peculiar papel desenvolvido pelo protagonista, tanto como membro do Partido 
quanto como ideocriminoso. 
 Primeiramente, é preciso salientar que as produções literárias podem ser 
relacionadas com a historiografia por meio de dois caminhos: o primeiro, de 
caráter sincrônico ao momento da escrita das obras, se liga a um processo 
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interpretativo da história que serve de base para o desenvolvimento dos textos; 
o segundo se revela por meio de uma abordagem diacrônica das narrativas, 
inserindo-as dentro do fluxo histórico dos acontecimentos. H. R. Jauss afima 
que 
 
A historicidade da literatura revela-se justamente nos pontos de interseção 
entre diacronia e sincronia. Deve, portanto, ser igualmente possível tornar 
apreensível o horizonte literário de determinado momento histórico sob a forma 
daquele sistema sincrônico com referência ao qual a literatura que emergiu 
simultaneamente pôde ser diacronicamente recebida segundo relações de não-
simultaneidade, e a obra percebida como atual ou inatual, como em 
consonância com a moda, como ultrapassada ou perene, como avançada ou 
atrasada em relação a seu tempo (JAUSS, 1994, p. 49). 
 
 
 Nessa perspectiva, uma obra literária apresenta valor intrínseco como 
elemento da realidade que serve de moldura para a sua concepção, 
característica que pode se manter pertinente ao ser revista por gerações 
futuras em busca de uma melhor compreensão dos eventos que moldaram 
uma determinada época. Não nos referimos aqui a um simples espelhamento 
das sociedades nas quais os textos são concebidos, mas a uma concepção 
que caracteriza a literatura como um elemento constitutivo do processo 
histórico. Jauss salienta que 
 
O abismo entre literatura e história, entre o acontecimento estético e o 
histórico, faz-se superável quando a história da literatura não se limita 
simplesmente a, mais uma vez, descrever o processo da história geral 
conforme esse processo se delineia em suas obras, mas quando, no curso da 
evolução literária, ela revela aquela função verdadeiramente constitutiva da 
sociedade que coube à literatura, concorrendo com as outras artes e forças 
sociais, na emancipação do homem de seus laços naturais, religiosos e sociais 
(JAUSS, 1994, p. 56). 
 
 
 Além disso, a inclusão da arte literária em outras áreas do 
conhecimento, destacando-se entre elas os estudos historiográficos, possibilita 
uma expansão do horizonte de pontos de vista e possibilidades de análise. 
Maria Herrera Lima ao descrever a emergência da literatura como elemento 
complementar aos estudos filosóficos afirma que “dentro de um amplio 
espectro de posiciones críticas habría un cierto sentir común en cuanto a la 
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necesidad de buscar formas de reflexión sobre la moralidad sensibles a los 
contextos reales de la acción”115 (LIMA, 1994, p. 44). 
Obviamente, a importância de uma obra não se esgota na abordagem 
historicista de seus atributos, uma vez que os aspectos estéticos são 
diretamente responsáveis pela vitalidade de um texto e que por meio de uma 
criação ficcional é possível discutir realidades distintas e distantes do contexto 
histórico autoral. Seria uma visão reducionista, porém, desconsiderar as 
relações históricas passíveis de serem estabelecidas sincronicamente e 
diacronicamente entre texto e realidade. 
No caso das utopias e distopias prospectivas um outro aspecto chama a 
atenção no que se refere à capacidade desses textos em ficcionalizar o futuro e 
promover reflexões sobre os rumos da própria história. Jauss atenta para essa 
característica ao comentar que 
 
O horizonte de expectativa da literatura distingue-se daquele da práxis histórica 
pelo fato de não apenas conservar as experiências vividas, mas também 
antecipar possibilidades não concretizadas, expandir o espaço limitado do 
comportamento social rumo a novos desejos, pretensões e objetivos, abrindo, 
assim, novos caminhos para a experiência futura (JAUSS, 1994, p. 52). 
 
 
 Evidentemente, no caso de uma obra como 1984 a projeção de um 
regime totalitário e violento não apenas enfatiza a necessidade de 
conscientização em relação aos mecanismos disciplinares inerentes a diversas 
formas políticas, mas também satiriza os modelos sociais idealizados pelos 
utopistas. 
 Assim, a distopia orwelliana se mostra relevante sincronicamente ao 
fornecer dados sobre as tendências críticas e sociais que compunham o 
conturbado panorama do pós-guerra. O poder dos regimes totalitários, 
extrapolado e concretizado na forma da sociedade oceânica, enfatiza ao 
mesmo tempo o trauma provocado pelo conflito mundial e a consternação 
generalizada em relação à permanência e à possível expansão desses 
regimes. Já numa abordagem diacrônica, 1984 pode, por um lado, ser 
analisada no conjunto de obras distópicas. Por outro lado, segundo a 
                                            
115 Tradução livre: Em um amplo espectro de posições críticas havia um certo senso comum 
quanto à necessidade de buscar formas de reflexão sobre a moralidade, sensíveis aos 
contextos reais de ação. 
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verificação de elementos representados na narrativa nas sociedades históricas 
até os dias atuais, como por exemplo, a polarização característica da guerra 
fria, a formação de grandes blocos econômicos, o fortalecimento de alguns 
governos ditatoriais e a progressiva especialização dos mecanismos de 
vigilância aos quais estamos todos sujeitos. Todas essas perspectivas 
valorizam o papel do texto literário como interpretação da realidade histórica e 
projeção de possibilidades passíveis de realização a partir de uma corrente 
argumentativa específica, a qual, no caso de Orwell e outros autores, se define 
pelo repúdio e pelo combate a todas as formas de totalitarismo. 
 Nesse particular, o duplo papel desenvolvido por Winston enfatiza 
algumas colocações anteriormente expostas e problematiza ainda mais a 
inversão entre fato e ficção representada na obra. 
 Como um dos inúmeros funcionários do Ministério da Verdade, a 
personagem participa ativamente da elaboração meticulosa de um passado 
coerente com as necessidades do Partido, remontando diariamente as peças 
de um mesmo enigma e produzindo a cada vez um resultado diferente do 
anterior. Ainda que o seu cargo seja hierarquicamente modesto, o processo 
criativo de construção das verdades históricas inquestionáveis na Oceania 
passa pelas mãos de Winston.  
 É interessante notar que a personagem não apenas aprecia o seu 
trabalho, mas possui um visível talento no cumprimento das tarefas que lhe são 
atribuídas: manipula habilmente os dados, insere-os em construções 
lingüísticas coerentes com o propósito determinado por seus superiores e 
atribui ao produto ficcional de seu trabalho um status de objetividade 
dogmático. 
 
O trabalho era o maior prazer na vida de Winston. Em geral, não passava de 
uma rotina aborrecida, mas incluía às vezes trabalhos tão difíceis e intrincados 
que neles se podia perder como nas profundidades de um problema 
matemático – falsificações delicadas, sem coisa alguma para servir de 
orientação, além do conhecimento dos princípios do Ingsoc e um cálculo do 
que o Partido desejava que fosse dito. Winston destacava-se nesse tipo de 
trabalho. Em certas ocasiões lhe haviam confiado até a retificação de artigos 






 Ao contrário do que defende a historiografia moderna, em 1984 o 
processo de análise e registro do passado se vincula diretamente à 
subjetividade de seus historiadores. Hayden White aprofunda a discussão 
sobre o processo da escrita tanto histórica quanto imaginativa, focalizando o 
trabalho dos autores, quando afirma: 
 
A dialética peculiar do discurso histórico – e também – de outras formas de 
prosa discursiva, talvez até mesmo o romance – provém do empenho do autor 
em servir de mediador entre os modos alternativos de urdidura de enredo e 
explicação, o que significa, afinal servir de mediador entre os modos 
alternativos do uso da linguagem ou estratégias tropológicas para descrever 
originariamente um dado campo de fenômenos e constituí-lo como um possível 
objeto de representação (WHITE, 2001, p. 145). 
 
 
 O autor ao descrever o processo de construção discursiva aproxima, 
segundo critérios metodológicos, o papel desenvolvido por historiadores e 
escritores ficcionais. Nesse sentido, a atividade desempenhada por Winston é, 
ao mesmo tempo, a de um criador e a de um manipulador de fatos. Por meio 
de suas mãos, passado e presente se misturam na reorganização diária do 
discurso histórico. Linda Hutcheon, ao discutir a metaficção historiográfica, 
relativiza ainda mais as fontes e as condições que supostamente categorizam 
diferentes formas narrativas. 
 
Assim como a ficção histórica e a história narrativa, a metaficção historiográfica 
não consegue deixar de lidar com o problema do status de seus “fatos” e da 
natureza de suas evidências, seus documentos. E, obviamente, a questão que 
com isso se relaciona é a de saber como se desenvolvem essas fontes 
documentais: será que podem ser narradas com objetividade e neutralidade? 
Ou será que a interpretação começa inevitavelmente ao mesmo tempo que a 
narrativização? (HUTCHEON, 1988, p. 161). 
 
 
 Winston parte de um objeto primordialmente ficcional que é imposto 
como produto de uma ciência histórica, manipula-o criativamente de acordo 
com as contingências do momento e recoloca-o no âmbito de uma 
historiografia positivista aceita sem restrições pelos outros indivíduos. Assim, a 
história não possui existência objetiva mesmo em seus registros textuais, os 
quais se constituem em criações artísticas deliberadamente direcionadas. 
 Em determinado momento da narrativa, o protagonista relata ter 
possuído por alguns momentos uma prova consistente das distorções 
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promovidas pelo Ministério da Verdade. A personagem se depara com uma 
fotografia na qual aparecem três antigos líderes do Partido que teriam 
participado diretamente do processo revolucionário, mas que, devido aos seus 
ideais heterodoxos, foram sumariamente presos e obrigados a confessar atos 
de terrorismo e espionagem. Seus nomes eram Jones, Aaronson e 
Rutherford116. A pequena foto retirada de um jornal comprovava que os três 
“criminosos” não poderiam estar em solo inimigo na data proferida durante os 
julgamentos. 
 
Naturalmente, isto em si não era nenhum descobrimento. Nem Winston 
imaginara que as pessoas suprimidas nos expurgos houvessem de fato 
cometido os crimes de que eram acusadas. Mas ali estava a prova concreta; 
era um fragmento do passado abolido, como um osso de fóssil que surge numa 
camada errada e destrói uma teoria geológica (ORWELL, 2003, p. 79). 
 
 
Entretanto, Winston, com medo de que a sua ação pudesse ser 
descoberta, prossegue no curso normal de suas funções e destrói a fotografia, 
atitude da qual ele viria a se arrepender posteriormente e que é ironicamente 
retomada por O’ Brien durante as torturas no Ministério do Amor. 
A relação conflituosa entre a existência de provas objetivas para um 
determinado acontecimento e o discurso histórico oficial nos regimes totalitários 
foi inserida por Orwell em sua obra a partir de um fato semelhante ocorrido na 
União Soviética stalinista. Como afirma Jeffrey Meyers, “the illegal dated 
photograph of Jones, Aaronson and Rutherford that Winston finds is related to 
Trotsky and based on historical fact”117 (MEYERS, 1975, p. 147). Assim, o autor 
enfatiza a maleabilidade dos fatos em um regime centrado no poder e na 
perfeição das ações de seus líderes. 
É importante salientar que a caracterização do Miniver e das atividades 
desenvolvidas nessa instituição teve grande influência das experiências de 
George Orwell como repórter e produtor de um programa jornalístico produzido 
pela BBC. Durante mais de dois anos (1941 – 1943), o autor transmitiu via 
ondas de rádio para toda a Índia informações sobre fatos e eventos que eram 
                                            
116 Segundo o próprio Winston, ele teria encontrado pessoalmente os três indivíduos numa 
tarde modorrenta no Café Castanheira. Essa cena, incluindo a música transmitida pela teletela 
antecipa a cena final da narrativa quando o protagonista assume o lugar de Jones, Aaronson e 
Rutherford e remonta suas atitudes. 
117 Tradução livre: A foto ilegal datada de Jones. Aaronson e Rutherford que Winston encontra 
é relacionada a Trotsky e baseada num fato histórico. 
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deliberadamente transformadas em veículos da propaganda britânica. A 
participação ativa na manipulação de fatos em prol do imperialismo inglês 
provocou em Orwell uma repulsa aos canais oficiais de informação e um 
profundo descrédito em relação à veracidade dos acontecimentos transmitidos 
por essas organizações. Como afirma categoricamente Jeffrey Meyers: “He 
used his BBC experiences as the basis for the bureaucratic Ministry of Truth in 
1984”118 (MEYERS, 1975, p. 40). 
 O ceticismo e a crítica ao meio jornalístico colocados por Orwell em sua 
obra parecem encontrar ressonância nas discussões promovidas por Jean 
Baudrillard em sua obra The Illusion of the End. Ao analisar os aspectos que 
envolvem os caminhos do discurso histórico no final do século XX, Baudrillard 
qualifica a mídia, ao mesmo tempo, como um dos principais organismos 
responsáveis pelo registro histórico e como um dos elementos responsáveis 
pela artificialização da história enquanto processo. Segundo ele, a manipulação 
dos dados por parte da imprensa pode ser definida da seguinte forma: 
 
It is a bit like in vitro procreation: the embryo of the real event is transferred into 
the artificial womb of the news media, there to give birth to many orphaned 
fetuses which have neither fathers nor mothers. The event is entitled to the 
same procreative practices as birth and the same euthanasian practices as 
death119 (BAUDRILLARD, 1994, p. 19-20). 
 
 
 Baudrillard afirma que tal procedimento favorece a incerteza em relação 
aos dados históricos, colocando em xeque o conceito de verdade em favor de 
uma credibilidade idealizada por aqueles que transmitem as notícias. Ao 
estabelecer essa linha de discussão, o autor parece fornecer as bases para o 
órgão oficial de registro de dados e difusão de propaganda representado em 
1984. 
 
News [information] makes everything credible (that is, uncertain), even previous 
facts, even future events. The criteria of truth have been supplanted by the 
principle of credibility (which is also the principle of statistics and opinion polls), 
and this is the true guiding principle of news. The uncertainty I am speaking of 
                                            
118 Tradução livre: Ele usou as suas experiências na BBC como a base para o burocrático 
Ministério da Verdade em 1984. 
119 Tradução livre: É um pouco parecido com a procriação in vitro: o embrião do evento real é 
transferido para o útero artificial da mídia jornalística para dar a luz a muitos fetos órfãos que 
não possuem nem pai nem mãe. O evento é denominado para práticas procriativas como 
nascimento e para práticas da eutanásia como morte. 
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is like a virus which affects or infects all history, current events and images120 
(BAUDRILLARD, 1994, p. 54) [grifo do autor]. 
 
 
 Nesse contexto, tanto George Orwell quanto Winston Smith não 
permanecem passivos em relação ao contínuo direcionamento sincrônico e 
diacrônico da história. Ambos desenvolvem as suas reações discursivamente 
por meio de textos projetados, no caso do autor, e endereçados a uma 
possibilidade de futuro, no caso da personagem. Sob esse ponto de vista, o 
romance 1984 e o diário escrito pelo protagonista apresentam objetivos 
semelhantes, ou seja, o registro denunciador dos mecanismos controladores 
que permeiam a realidade de cada um dos autores. Assim, o texto dentro do 
texto em 1984 pode ser visto como um artifício retórico utilizado por Orwell em 
relação à sua própria obra. 
 Entretanto, o protagonista não entende, num primeiro momento, o seu 
ato de contestação e teme profundamente os desdobramentos de sua decisão. 
Paulatinamente, as páginas cuidadosamente escondidas do diário se 
transformam, até a concretização de seu relacionamento com Júlia, no único 
meio pelo qual a personagem pode dar vazão à suas frustrações, ao seu ódio e 
à sua esperança. Por meio desse relato, características meticulosamente 
enterradas na mente de Winston vêm livremente à tona e podem ser 
apreendidas pelos leitores, criando um clima de cumplicidade confessional 
entre os dois extremos do diálogo. 
 
Por algum tempo ficou olhando o papel estupidamente. A teletela agora tocava 
estridente música militar. O curioso era que ele parecia não só ter perdido o 
poder de se exprimir como esquecido o que tinha em mente. Havia semanas 
que se preparava para aquele momento, e nunca lhe passara pela cabeça a 
idéia de precisar mais que coragem. Escrever seria fácil. Tudo o que tinha a 
fazer era transferir para o papel o intérmino e inquieto monólogo que se 
desenrolava na sua mente fazia anos [...] De repente, pôs-se a escrever por 
puro pânico, mal percebendo o que estava escrevendo. 
[...] 
Abaixo O Grande Irmão 
Abaixo O Grande Irmão 
Abaixo O Grande Irmão 
Abaixo O Grande Irmão 
                                            
120 Tradução livre: A notícia [informação] faz tudo crível (isto é, incerto), mesmo fatos 
anteriores, mesmo eventos futuros. Os critérios de verdade foram suplantados pelo princípio da 
credibilidade também o mesmo princípio da estatística e das pesquisas de opinião), e este é o 
verdadeiro princípio direcionador da notícia. A incerteza a que me refir é um vírus que afeta ou 
infecta toda história, eventos atuais e imagens. 
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Abaixo O Grande Irmão 
Abaixo O Grande Irmão 
(ORWELL, 2003, p. 10-11, 20) [grifo do autor]. 
 
 
 A escrita do diário pode ser analisada como produto criativo 
independente, o que representa uma grande façanha dentro do universo 
totalitário no qual a personagem está inserida. Além disso, como afirma 
Massaud Moisés, o diário íntimo apresenta valor literário, ainda que restrito, a 
partir de sua configuração como relato lírico-autobiográfico de um autor 
empírico, sendo possível uma maior ênfase nos aspectos estéticos do que nos 
temáticos. Vejamos o exemplo dado pelo autor: 
 
(...) o exemplo clássico de um diário íntimo nos oferece H. F. Amiel, prosador 
suíço do século XIX: seu Journal intime, redigido entre 1847 e 1881, estende-
se por um vasto manuscrito de mais ou menos 16.900 páginas, de que se 
estamparam fragmentos entre 1883-1884, encerrando profunda e dolorosa 
inspeção no âmago do “eu”, retrato de uma alma hipersensível e 
prototipicamente romântica, a debater-se entre a clarividência das próprias 




 A partir das considerações de Moisés sobre esse modelo narrativo é 
preciso salientar duas diferenças em relação ao texto construído por Winston 
Smith. Primeiramente, o protagonista é um construto ficcional por meio do qual 
algumas características e experiências do autor empírico são projetadas. Além 
disso, o grande valor do relato do protagonista reside em seus aspectos 
temáticos e nas intenções que envolvem tal escrita. É preciso salientar que a 
obra redigida pela personagem se define não apenas como uma válvula de 
escape para a sua consciência crítica, mas também como uma mensagem 
para um novo futuro que possa ser concretizado fora do domínio do Partido. 
Esse sentimento otimista em relação ao futuro cresce em Winston à medida 
que ele percebe que o sistema ainda apresenta deficiências e que, assim como 
ele, podem existir outros indivíduos insatisfeitos com a realidade imposta pelo 
regime. Paradoxalmente, a progressiva esperança cultivada por Winston se 
desenvolve a cada passo seu em direção à própria destruição. Nesse sentido, 
o protagonista apresenta uma outra faceta utópica dentro do universo distópico, 





De repente ocorreu-lhe uma pergunta. Para quem estava escrevendo aquele 
diário? Para o futuro, os que não haviam nascido. Sua mente pairou um 
momento sobre a data duvidosa que escrevera e de repente se chocou contra 
a palavra duplipensar em Novilíngua. Pela primeira vez percebeu de todo a 
magnitude do que empreendera (ORWELL, 2003, p. 10). 
 
 
Independentemente desse aspecto, a personagem passa a acreditar que 
por meio do confronto direto com o regime é possível fazer surgir das cinzas da 
Oceania uma nova sociedade; e que, se tal processo não for deflagrado dentro 
de sua curta expectativa de vida, o seu diário servirá, ao menos, como um 
testemunho de um passado aterrorizante e como um alerta para que os 
mesmos erros não sejam cometidos. 
 
Ele não passava de um fantasma solitário exprimindo uma verdade que 
ninguém jamais ouviria. Mas enquanto a exprimisse, a continuidade não seria 
interrompida. Não é fazendo ouvir a nossa voz, mas permanecendo são de 
mente que preservamos a herança humana. Ele voltou à mesa, molhou a pena 
e escreveu: 
Ao futuro ou ao passado, a uma época em que o pensamento seja livre, em 
que os homens sejam diferentes uns dos outros e que não vivam sós – a uma 
época em que a verdade existir e o que for feito não puder ser desfeito. 
Cumprimentos da era da uniformidade, da era da solidão, da era do Grande 
Irmão, da era do duplipensar (ORWELL, 2003, p. 29). 
 
 
 Num universo em que a própria história se apresenta como uma obra 
ficcional reescrita por incontáveis vezes, o diário do protagonista se configura 
como um registro plausível do contexto no qual o seu autor se insere. O texto 
escrito por Winston se caracteriza como a única prova documental verdadeira 
de uma época quando a historiografia não tem nenhum comprometimento com 
a verdade. Por meio de uma criação literária, a personagem cria um documento 
histórico em um espaço onde fato e ficção são indissociáveis. 
 Assim, as posições se invertem na obra de Orwell, de maneira que um 
objeto valorizado literariamente, como o diário, se transforma na única 
representação discursiva coerente com a realidade, enquanto os textos 
historiográficos denotam a radicalização extrema da ficção como elemento 
constituinte de um discurso supostamente científico. 
 Dentro desse panorama aparentemente caótico é que se estabelece a 
busca de Winston por alguma forma de verdade ainda possível de ser 
encontrada. Nessa tortuosa jornada, que inevitavelmente leva ao subsolo do 
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Ministério do Amor, a personagem percorre um labirinto de dados artificiais e 
fatos inconsistentes que o levam a criar a sua própria verdade e registrá-la para 
as gerações futuras, possivelmente mais livres e menos solitárias.  
Indubitavelmente, a solidão e a completa frustração emocional são os 
aspectos que mais atormentam Winston em sua rotina diária. Assim, o amor é 
um outro objeto desejado pelo protagonista. Entretanto, numa sociedade como 
a de 1984, nem mesmo o sentimento amoroso é preservado das 
particularidades do universo distópico. E sobre essa segunda via da trajetória 
revolucionária da personagem e suas características que nos debruçamos a 
partir de agora. 
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3.2.2. O AMOR DISTÓPICO 
 
 
 O rígido controle exercido pela estrutura social oceânica não se reduz à 
docilização dos corpos e à normalização ideológica da população, atingindo 
instâncias mais profundas do comportamento humano como o erotismo e os 
sentimentos amorosos. Assim como o objetivo do Partido não é obliterar 
completamente o conceito de história, mas congelar o seu desenvolvimento e 
manipulá-lo convenientemente, os instintos erótico-amorosos são direcionados 
em prol do sistema estabelecido e da homogeneização dos comportamentos 
individuais. 
 
Havia uma ligação direta e íntima entre a castidade e a ortodoxia política. 
Como poderiam ser mantidos no tom o medo, o ódio e a credulidade lunática 
que o Partido necessitava nos seus membros, a não ser pelo engarrafamento 
de um poderoso instinto, usado como força motriz? O impulso sexual era 
perigoso ao Partido e o Partido o transformara em vantagem a seu favor 
(ORWELL, 2003, p. 129). 
 
 
 O Partido somente autoriza a união matrimonial quando o objetivo do 
casal é a geração de novos seguidores para as suas colunas. A aproximação 
entre indivíduos deve ser norteada unicamente pelo desejo de trazer benefícios 
e prosperidade para a sociedade do Grande Irmão, incluindo todos os aspectos 
ideológicos que cercam esses conceitos no universo distópico. Assim, a 
relação entre casais é mantida como um mecanismo de expansão do regime 
totalitário. Nesse contexto, as emoções são vistas como agentes 
desestabilizadores da ortodoxia exigida para o processo de perpetuação 
hereditária dos princípios do Ingsoc. 
 
Todos os casamentos entre membros do Partido tinham de ser aprovados por 
um comitê nomeado para esse fim e – embora o princípio jamais fosse 
abertamente declarado – a permissão era sempre recusada se o casal desse a 
impressão de haver qualquer atração física. O único fim reconhecido do 
casamento era procriar filhos para o serviço do Partido. A cópula devia ser 
considerada uma pequena operação ligeiramente repugnante, como um clister. 
Isto tampouco era dito em voz alta, mas de modo indireto era ensinado a cada 
membro do Partido, desde a infância (ORWELL, 2003, p. 67). 
 
 
 Por meio desses dispositivos de condicionamento, o Partido tenta 
impedir a possível formação de laços de confiança e lealdade entre os 
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indivíduos, o que poderia representar uma ameaça à estabilidade do regime 
centrada na idolatria ao líder máximo da nação. Michel Foucault afirma que as 
sociedades produzem, a partir de seus mecanismos controladores, discursos 
em relação à sexualidade que tendem a enquadrar os indivíduos numa 
determinada forma de conduta e colocar em ação um dispositivo, ou seja, um 
conjunto de práticas discursivas e coercitivas voltado especificamente para a 
normalização não apenas do sexo, mas de todos os elementos que 
caracterizam as relações inter-pessoais. “O discurso da sexualidade não se 
aplicou inicialmente ao sexo, mas ao corpo, aos órgãos sexuais, aos prazeres, 
às relações de aliança, às relações inter-individuais, etc...(FOUCAULT, 1981, 
p. 259). 
Em 1984, a ausência forçada de vínculos afetivos entre os cidadãos não 
apenas enfatiza o isolamento de todos os sujeitos, tornando os corpos e as 
mentes ainda mais dóceis à normalização, mas também canaliza os impulsos 
emotivos da população na direção de um ponto comum: a figura do Grande 
Irmão. Dessa forma, o amor é transformado num sentimento coletivo, 
supostamente uniforme e caracterizado pela constante veneração daquele 
rosto mudo que, de dentro de cada cartaz, parece observar a todos e a tudo. O 
resultado desse processo de direcionamento constitui a primeira faceta daquilo 
que chamaremos de amor distópico. 
 A partir dessas considerações, percebemos que, assim como outros 
aspectos discutidos anteriormente, a afetividade e a sexualidade são 
instrumentalizadas pelo governo distópico e suas características, comumente 
aceitas no mundo factual, deturpadas segundo as prioridades do Partido. Se tal 
perspectiva parece chocante ao leitor é porque a narrativa orwelliana 
problematiza alguns conceitos que cercam a idealização do amor no universo 
extratextual, como por exemplo, a naturalidade desse sentimento. Como afirma 
Jurandir Freire Costa: 
 
O amor é uma crença emocional e, como toda crença, pode ser mantida, 
alterada, dispensada, trocada, melhorada, piorada ou abolida. O amor foi 
inventado como o fogo, a roda, o casamento, a medicina, o fabrico de pão, a 
arte erótica chinesa, o computador, o cuidado com o próximo, as heresias, a 
democracia, o nazismo, os deuses e as diversas imagens do universo. Nenhum 
dos seus constituintes afetivos, cognitivos ou conotativos é fixo por natureza 





O autor argumenta que a visão naturalista do amor e a sua suposta 
universalidade obscurecem uma série de aspectos sociais e culturais que 
moldam as aspirações dos indivíduos em relação aos seus próprios 
sentimentos. Para ele, esse contexto gera uma dicotomia entre aquilo que 
consideramos natural e cultural, colocando o amor numa posição privilegiada 
entre as características que definem a natureza humana. Assim, os elementos 
histórico-culturais que participam constitutivamente da idealização amorosa são 
postos de lado em favor de um princípio de inevitabilidade emocional que, por 
sua vez, rompe com uma conceitualização do amor como criação e prática 
discursiva. 
 
Os hábitos culturais, as limitações sociais, as particularidades psicológicas ou 
os talentos pessoais podem agir como motivos coercitivos na determinação das 
preferências. Mas tais condicionamentos não são equiparáveis às 
determinações dos fatos naturalmente compulsórios [...] Só quando 
acreditamos que existe um fosso metafísico intransponível entre as “entidades 
naturais” e as “entidades culturais” é possível situar o amor no escaninho da 
natureza e inferir disto sua invariância cultural ou sua obrigatoriedade 
psicológica e moral (COSTA, 1998, p. 14, 15). 
 
 
Nesse panorama, os indivíduos são levados a repudiar qualquer tipo de 
poder externo ou institucional que ameace a valorização do amor como 
característica inerente aos indivíduos ou que tente obstruir o seu 
desenvolvimento. “Portanto, tudo que venha a proibi-lo, inibi-lo ou desmoralizá-
lo é desumano e antinatural” (COSTA, 1998, p. 13). 
Contudo, se consideramos que práticas coercitivas sociais e culturais 
são responsáveis pelo direcionamento dos indivíduos para o ideal amoroso, 
quais seriam os resultados se esses dispositivos fossem reorganizados com o 
objetivo imediatamente contrário, ou seja, o de coibir a experiência amorosa? 
Parece-nos que tal inversão redundaria num regime similar àquele 
representado em 1984. Na sociedade do Grande Irmão, o amor erótico perde 
completamente o seu status natural por meio de uma série de reguladores 
sociais e ideológicos que visam transformar os anseios emocionais de cada 
indivíduo em ferramentas de perpetuação de poder. Na narrativa orwelliana, o 
ato de amar é visto não somente como antinatural, mas também como um 
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crime contra os rígidos princípios do Partido, enfatizando ainda mais os 
aspectos distópicos da obra. 
Além disso, a caracterização do ideal amoroso como uma crença 
passível de ser modificada ao longo do tempo possibilita uma aproximação das 
esferas do emocional e da política. No universo ficcional, onde todos os 
elementos estão diretamente ligados à política, o que ainda resta do 
sentimento amoroso é condicionado a se manifestar aliado a alguma forma de 
engajamento, que pode ser de direita ou de esquerda, sendo o primeiro 
representado pela imposição do amor fanático dedicado ao Grande Irmão e o 
segundo pela rebelião direta exemplificada pelo relacionamento entre Winston 
e Júlia. 
Entretanto, tal mecanismo ainda não atingiu o grau de eficiência 
desejada no momento no qual se desenvolve o enredo, obrigando o Partido a 
permitir alguns desvios de comportamento provocados pelo constante apelo 
dos instintos sexuais. “Tacitamente, o Partido se inclinava até a incentivar a 
prostituição, para dar saída a instintos que não podiam ser totalmente 
suprimidos. Mera luxúria não tinha maior importância, contanto que fosse 
furtiva e sem alegria, e só envolvesse mulheres de uma classe submersa e 
desprezada” (ORWELL, 2003, p. 66). Dessa forma, ainda que as relações 
sexuais, especialmente aquelas com prostitutas proletárias, sejam toleradas 
pelo Ingsoc, o sistema consegue diminuir paulatinamente a freqüência dessas 
ocorrências por meio de uma forte propaganda celibatária, pela imposição de 
um modelo de casamento voltado unicamente para a procriação e pela 
animalização do sexo como ato que se opõe à racionalidade da sociedade 
oceânica. 
 
O objetivo do Partido não era simplesmente impedir que homens e mulheres 
criassem lealdades difíceis de controlar. Seu propósito real, não declarado, era 
roubar todo o prazer ao ato sexual. Não só o amor como o erotismo eram o 
inimigo, tanto dentro como fora do casamento [...] Havia até organizações 
como a Liga Juvenil Anti-Sexo, que advogava completo celibato para ambos os 
sexos. Todas as crianças deveriam nascer por inseminação artificial (insemart) 
e educadas em instituições públicas (ORWELL, 2003, p. 67) [grifo do autor]. 
 
 
Foucault salienta a importância adquirida na modernidade pelos 
chamados dispositivos da sexualidade, a partir dos quais o erotismo dos corpos 
é direcionado para atender as intenções do regime estabelecido. O autor afirma 
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que, “nas tolices envelhecidas de Pequim e nas novas curiosidades dos 
soviéticos, vejo sobretudo o duplo reconhecimento do fato de que, formulada e 
proibida, dita e interdita, a sexualidade é um comutador que nenhum sistema 
moderno de poder pode dispensar” (FOUCAULT, 1981, p. 236). 
Se por um lado tal processo ainda se desenvolve no que diz respeito à 
normalização dos comportamentos individuais, por outro, as instituições do 
casamento e da família já se mostram profundamente condicionadas pelos 
desígnios do Partido. A frustração sentimental de Winston e a sua aparente 
incapacidade inicial de se relacionar afetivamente são, em grande medida, 
características resultantes da malograda experiência matrimonial da 
personagem.  
 
Ele tornou a pensar em Katharine. Devia fazer nove, dez – quase onze anos 
que se haviam separado. Era curioso que pensasse nela tão raramente. Às 
vezes, passava dias e dias sem se lembrar de que fora casado. Tinham vivido 
juntos apenas quinze meses. O Partido não permitia o divórcio, mas até 
incentivava a separação quando não havia filhos [...] Logo no começo da vida 
conjugal descobrira que Katharine possuía, sem exceção, a mente mais 
estúpida, vulgar e vazia que já conhecera – embora fosse talvez por conhecê-la 
mais intimamente que a maioria das pessoas. Não tinha na cabeça um 
pensamento que não fosse uma palavra de ordem, e não havia imbecilidade, 
absolutamente nenhuma, que ela não engolisse se o Partido a impingisse 
(ORWELL, 2003, p. 67-68). 
 
  
O protagonista fornece em detalhes um exemplo prático das 
perturbadoras conseqüências da normalização estatal do erotismo na vida 
conjugal dos cidadãos. Ainda que convivendo diariamente, os casais não 
compartilham qualquer tipo de ligação, além da irrestrita fé nos princípios do 
Ingsoc. Dessa forma, o ato sexual se transforma numa ação mecânica, 
impessoal e insatisfatória, aspecto que influi diretamente na psique e nas 
atitudes de Winston Smith. 
 
Assim que a tocava, a esposa parecia encolher e enrijecer. Abraçá-la era o 
mesmo que cingir uma marionete. E o estranho era que, mesmo quando ela o 
apertava contra o seu corpo, ele tinha a impressão de que o repelia com todas 
as suas forças. Era a rigidez de seus músculos que davam essa impressão. 
Deixava-se ficar de olhos fechados, sem resistir, nem cooperar, apenas se 
submetendo. Embaraçava extraordinariamente, e tornava-se horrível depois de 





Diante da experiência de um casamento totalmente fracassado em 
termos emocionais e procriativos, a personagem mergulha na profunda solidão 
que caracteriza o universo pessoal em 1984, assumindo uma posição próxima 
da misoginia. E é justamente esse sentimento que aflora no protagonista ao ver 
Júlia pela primeira vez. O ódio resultante desse encontro inicial é dirigido por 
Winston muito menos contra a sua futura amante, do que contra os ideais 
representados e o papel desenvolvido pelas mulheres na sociedade oceânica. 
 
Winston antipatizara com ela desde o primeiro momento. E sabia por quê. Era 
por causa da atmosfera de campos de hóquei, chuveiro frio, piqueniques e 
grande linha moral que conseguia inspirar. Ele antipatizava com todas as 
mulheres, principalmente com as moças e bonitas. Eram sempre as mulheres, 
e principalmente as moças, os militantes mais fervorosos do Partido, os 
devoradores de palavras de ordem, os espiões amadores e os delatores de 
desvios [...] Entretanto, continuava sentindo um estranho mal-estar, em cuja 
composição havia medo e hostilidade, e que sobrevinha sempre que ela se 
aproximava (ORWELL, 2003, p. 12-13). 
 
 
Durante o ritual diário dos Dois Minutos de Ódio Winston reconhece a 
fonte de sua agressividade na abstinência sexual ao qual ele é forçado. Numa 
complexa confluência de emoções, a personagem mistura violência e desejo 
na liberação imaginativa dos instintos que, sendo veementemente proibidos 
pelo Partido, precisam encontrar algum tipo de válvula de escape. 
 
Haveria de matá-la a golpes de um cajado de borracha. Amarra-la-ia nua a um 
poste e a crivaria de flechas como São Sebastião. Possui-la-ia e a degolaria no 
momento do gozo. Além disso, percebeu mais claro do que antes por que a 
odiava. Odiava-a porque era jovem, bonita e assexuada, porque desejava ir 
para cama com ela, e porque nunca o faria, porque na cinturinha fina e 
convidativa, que parecia pedir que a segurassem com o braço, só havia a 




Entretanto, a evidente carência afetiva dos indivíduos na sociedade 
distópica não se restringe ao amor regido por Eros, mas a outras variantes 
desse sentimento encontradas, por exemplo, no seio da família e na 
companhia de amigos. Como vimos anteriormente, a normalização 
desenvolvida pelo Partido reestrutura as relações nessas esferas da 
sociedade, inserindo nelas o medo, a desconfiança e a traição.  
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É interessante notar que a instituição familiar é um elemento 
constantemente reestruturado ou abolido pelos escritores utópicos e distópicos. 
Possivelmente, isso se deve não apenas à família - como espaço potencial 
onde podem se desenvolver conceitos destoantes da uniformidade utópica e 
distópica -, mas também aos laços afetivos e de lealdade próprios do ambiente 
familiar que podem vir a se contrapor às diretrizes do governo estabelecido. 
Grande parte das sociedades modelares exige de seus integrantes um 
despojamento total dos anseios particulares em nome do bem comum, ainda 
que esse processo represente a destruição do núcleo familiar, o primeiro de 
que o indivíduo faz parte. Podemos citar como exemplo as obras de More e 
Huxley, nas quais o convívio familiar, ainda que não totalmente erradicado, é 
transformado de tal maneira que suas características se afastam 
substancialmente dos padrões reconhecidos no universo experimental. Como 
afirma Gilles Lapouge, 
 
Essa família será o grande dilema, o martírio e o naufrágio dos utopistas. Nela 
fervilham o visceral, o primitivo, o obscuro, o orgânico. Certamente o estado 
poderia negociar com a família, ou, melhor ainda, atá-la a regras estritas, 
impor-lhe a camisa de força. Isso mais tarde é feito por muitos estados 
despóticos, que, entretanto, sempre terminam por se render ante a resistência 
da família. Platão, mais astuto, escolhe a solução radical: consciente de que a 
família colocará perpetuamente em xeque o Estado absoluto, prefere aniquilá-
la [...] Essa imolação da família é ao mesmo tempo lógica e insensata. Lógica, 
porque a sociedade matemática não pode efetivamente tolerar a desordem, o 
calor humano, a intimidade e as trevas da família. Insensata porque a família é 
irredutível e resistirá eternamente a qualquer ofensiva do Estado (LAPOUGE 
apud PASOLD, 1999, p. 41). 
 
 
 Inserido nesse contexto arbitrário de relações, Winston Smith 
permanece inicialmente num estágio intermediário de comprometimento 
pessoal. Se, por um lado, a personagem tentou manter um casamento de 
acordo com os pressupostos do Partido e, em grande medida, aceita a 
substituição do amor pelo ódio irracional exercitado diariamente, por outro, o 
protagonista não canaliza a sua carência afetiva para a figura do Grande Irmão 
e não reprime totalmente os seus instintos sexuais, mantendo suas relações 
com prostitutas proletárias. Ainda que num nível menos declarado do que em 
relação à verdade histórica, Winston parece ansiar por uma brecha no sistema 
pela qual ele possa minar o violento clima de impessoalidade e solidão que 
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domina todos os espaços. Sua última experiência sexual, relatada 
detalhadamente no diário, parece caracterizar-se muito mais pela decepção do 
que pelo prazer físico. 
 
Tornou a ver-se, à luz débil do abajur, as narinas cheias do odor de percevejo e 
perfume barato, e no coração uma sensação de derrota e ressentimento que, 
mesmo naquele momento, vinha misturada com a recordação do corpo branco 
de Katharine, congelado para sempre pelo poder hipnótico do Partido. Por que 
teria de ser sempre assim?  Por que não poderia ter uma mulher própria, em 
vez de recorrer a essas aventuras sórdidas, com intervalos de vários anos? 
(ORWELL, 2003, p. 69). 
 
 
 Dessa forma, percebe-se que o protagonista deseja encontrar um outro 
sentimento que o afaste do medo contínuo e resgate algumas das difusas 
recordações de carinho que a sua memória ainda retém da infância. Nesse 
sentido, a imagem do amor incondicional representada pela mãe de Winston 
segurando nos braços o corpo quase sem vida da filha ressurge com uma força 
simbólica ainda mais acentuada. Ela encarna um tipo de afetividade que 
dificilmente poderia manifestar-se no regime do Grande Irmão, o que provoca 
no protagonista uma profunda nostalgia e uma ânsia por voltar a sentir a 
afeição desinteressada de outro ser humano. A personagem busca o amor 
assim como busca a verdade, declarando por meio de suas ações o seu grito 
de revolta. “Um amor genuíno, porém, era quase impossível de imaginar. 
Todas as mulheres do Partido eram iguais. Nelas a castidade era tão profunda 
quanto a lealdade ao Partido [...] A razão dizia-lhe que devia haver exceções, 
mas no fundo do coração não acreditava nisso” (ORWELL, 2003, p. 69).   
Razão e sentimento são exatamente os componentes que consituem, de 
forma desequilibrada, o romance entre Winston e Júlia. A exemplo da maioria 
dos elementos que compõem a distopia orwelliana, a concretização do 
relacionamento amoroso na sociedade do Grande Irmão, tão desejada pelo 
protagonista e tão severamente coibida pelos mecanismos de controle, assume 
particularidades distintivas quanto aos padrões aceitos e/ou idealizados no 
mundo experimental. Tal aspecto forma um contraponto à idolatria fanática que 
impera em meio à população oceânica e revela uma outra faceta do amor na 
distopia: o sentimento como ataque político. 
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Diferentemente da mística amorosa cortesã na qual o segredo constituía 
um ingrediente especial no jogo praticado por homens e mulheres medievais, 
em 1984 a discrição representa o limite entre a vida e os porões do Miniver. Da 
mesma forma como ocorreu em relação à fabricação de verdades históricas, 
Winston não contrapõe abertamente as suas intenções às determinações do 
Partido, mantendo uma atitude furtiva e minando silenciosamente a norma 
celibatária que o oprime.  
Assim, percebemos que o amor é transformado numa ferramenta de 
contestação, ocultada de olhos alheios tão meticulosamente quanto qualquer 
plano conspiratório. Se, como afirma Jurandir Costa, o amor é uma crença 
passível de ser alterada segundo as práticas culturais desenvolvidas nas 
comunidades em geral, numa sociedade onde ocorre a normalização dos 
relacionamentos, o sentimento amoroso acaba sendo instrumentalizado como 
agente desestabilizador da ordem social e a luxúria cultivada como um ataque 
direto ao moralismo institucionalizado. Para Michel Foucault, nenhum 
dispositivo controlador pode ser posto em funcionamento sem a manifestação 
de uma força reacionária que coloca em evidência as possíveis falhas do 
sistema de poder: 
 
Ora, não é o consenso que faz surgir o corpo social, mas a materialidade do 
poder se exercendo sobre o próprio corpo dos indivíduos [...] Mas, a partir do 
momento em que o poder produziu este efeito, como conseqüência direta de 
suas conquistas, emerge inevitavelmente a reivindicação de seu próprio corpo 
contra o poder, a saúde contra a economia, o prazer contra as normas morais 
da sexualidade, do casamento, do pudor. E, assim, o que tornava forte o poder 
passa a ser aquilo por que ele é atacado... (FOUCAULT, 1981, p. 146). 
 
 
 Nesse movimento de ação e reação, a afetividade entre os indivíduos se 
mistura com o ódio pelo regime, produzindo um fenômeno complexo marcado 
por atos meticulosos, sonhos de liberdade revolucionária, constante terror e 
impulsos acentuadamente violentos.  
 
Winston acordou primeiro [...] Puxou o macacão de lado e observou a pele 
branca e macia. Antigamente, pensou ele, um homem olhava um corpo de 
mulher, via que era desejável e pronto. Mas agora não era possível ter amor 
puro, ou pura lascívia. Não havia mais emoção pura; tudo estava misturado 
com medo e ódio. A união fora uma batalha, o clímax uma vitória. Era um golpe 





Tal posicionamento redunda na politização do erotismo como caminho 
viável para a contestação do regime, fazendo com que o relacionamento não 
se estenda e o sentimento pouco se manifeste além dos limites da alcova. Na 
revolução particular do casal o amor é, em certa medida, um discurso 
produzido pela sublimação do contato físico e pela valorização da cumplicidade 
que os envolve. Small salienta que “even they admit as much when it appears 
that they make love not so much from mutual desire as in an act of rebellion 
against the rule they both hate”121 (SMALL, 1975, p. 150). 
Pode parecer num primeiro momento que essa característica do amor na 
distopia artificializa sensivelmente a relação entre as personagens. Entretanto, 
é preciso considerar não apenas o contexto no qual a ação se desenvolve, mas 
também o histórico de Winston e Júlia. Ainda que o processo não tenha 
atingido total eficiência, ambos foram desde a infância condicionados a 
racionalizar as suas emoções e coibir a expressão de seus próprios 
sentimentos, de forma que essa mutilação emotiva praticamente impossibilita 
que uma relação amorosa floresça, mesmo em segredo, da mesma forma que 
no mundo factual. 
 Por outro lado, ao ser analisada sob um ponto de vista funcional, a 
liberalização dos instintos sexuais aproxima os amantes de sua natureza 
primitiva, formando um contraponto com o ideal de “racionalidade” no qual se 
baseiam todos os modelos sociais. “Não somente o amor de uma pessoa, mas 
o instinto animal, o desejo simples, indiscriminado; era a força que faria a 
derrocada do Partido” (ORWELL, 2003, p. 122). 
Assim, todo o grau de especialização dos mecanismos coercitivos e de 
eficiência dos discursos normalizantes é desafiado pelo casal a cada novo 
encontro, colocando as personagens em contato direto com a esfera da physis 
humana, a qual sofre constantes tentativas de readequação pelo mecanismo 
de um ethos específico que é imposto na sociedade distópica e visa o 
condicionamento da práxis para a perpetuação definitiva do regime. 
Conseqüentemente, o amor na distopia se desenvolve contrariamente ao 
círculo dialético do ethos definido por Aristóteles e esquematizado por Hegel. 
De acordo com Henrique Cláudio de Lima Vaz, 
                                            
121 Tradução livre: Até mesmo eles o admitem quando parece que eles fazem amor menos por 




Demonstrar a ordem da práxis, articulada em hábitos ou virtudes, não segundo 
a necessidade transiente da physis, mas segundo finalismo imanente do logos 
ou da razão, eis o propósito de uma ciência do ethos tal como Aristóteles se 




 No universo de 1984, a intervenção direta do Estado na formação de 
hábitos e costumes, ou seja, na articulação da práxis, não tem como objetivo 
atingir um bem comum, mas apenas solidificar o poder exercido sobre a 
população. Dessa forma, se consideramos que “o domínio da physis ou o reino 
da necessidade é rompido pela abertura do espaço humano do ethos no qual 
irão inscrever-se os costumes, os hábitos, as normas e interditos, os valores e 
as ações” (VAZ, 1999, p. 13), numa sociedade caracteristicamente distópica, 
onde tais conceitos estão invertidos, um retorno voluntário para o espaço da 
physis pode significar a desestabilização do mecanismo totalitarista que tenta 
moldar todas as ações humanas ao instaurar um ethos ditatorial regido pela 
mística do poder e não pela luz da razão.  
Nesses termos, a valorização dos instintos representa um dispositivo 
eficaz no retorno ao primitivismo comportamental e sexual desenvolvido por 
Winston e Júlia. Foucault salienta que o processo de liberação sexual nunca 
encontra um fim em si mesmo, ultrapassando os limites da simples 
contravenção de interditos e atingindo esferas mais profundas do 
comportamento humano diante dos discursos institucionais: 
 
Acho que os movimento ditos de “liberação sexual” devem ser compreendidos 
como movimentos de afirmação “a partir” da sexualidade. Isto quer dizer duas 
coisas: são movimentos que partem da sexualidade, do dispositivo da 
sexualidade no interior do qual nós estamos presos, que fazem com que ele 
funcione até o seu limite; mas, ao mesmo tempo, eles se deslocam em relação 
a ele, se livram dele e o ultrapassam (FOUCAULT, 1981, p. 233). 
 
 
Além disso, o desprezo e o ódio presentes na visão que as personagens 
têm em relação às normas ético-morais pregadas pelo Partido compõem um 
aspecto importante no amor revolucionário do casal. Como afirma Small, 
“hatred appears to be their primary motive. Their mutual declaration is that they 
“hate purity, hate goodness”, are both “corrupt to the bones”; of course we 
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know, or are supposed to know, that in their world where everything has been 
reversed this doesn’t mean what it sounds like”122 (SMALL, 1975, p. 150).  
 As inversões, é preciso salientar, são perceptíveis desde o início da 
relação entre as personagens, como por exemplo, a iniciativa de aproximação 
por parte de Júlia enquanto Winston assume um posicionamento 
essencialmente passivo diante das investidas da moça. É preciso considerar 
que a iniciativa feminina para o princípio de um relacionamento amoroso é, 
certamente, bastante comum nos dias atuais. Contudo, a mesma naturalidade 
dificilmente seria encontrada no final da década de 40, quando o romance foi 
escrito. Uma vez mais, enfatizamos a importância dessa técnica de inversão 
utilizada por Orwell como elemento que não só caracteriza a narrativa como um 
texto distópico com traços do fantástico, mas também salienta o potencial 
satírico da obra123. Paulo Astor Soethe, ao discutir os estudos de Klaus 
Lazarowicz sobre a sátira, afirma que 
 
A sátira, segundo ele, atinge o estatuto de obra literária à medida que lança 
mão de um tipo de ficção, a que chama de mundo às avessas. Lazarowicz 
identifica nas obras analisadas a construção de um mundo coeso em si, cuja lei 
é a perversão da “ordem verdadeira”. Isso se dá de tal modo que a sátira 
retrata direta ou indiretamente o mundo real, e ao mesmo tempo representa o 
perfil dessa ordem verdadeira, ou seja, do ideal que serve ao autor satírico 




 Tal reflexão enfatiza as características simbólicas da narrativa e as 
ligações estabelecidas pelo autor entre o espaço ficcional e a realidade 
experimental que lhe serviu de base para a escrita do romance. Essas 
conexões, conceituais ou analíticas, manifestam-se nas mais diversas 
                                            
122 Tradução livre: O ódio parece ser o motivo primário deles. A declaração recíproca do casal é 
que eles “odeiam a pureza, odeiam a virtude”, são ambos “corruptos até os ossos”; é claro que 
sabemos, ou deveríamos saber, que num mundo onde tudo foi invertido essa declaração não 
significa o que parece. 
123 Tal perspectiva suscita certas questões que ultrapassam os limites do romance e nos 
desafiam a refletir sobre os conceitos autorais que nortearam a construção da obra. Por 
exemplo, se na sociedade distópica o amor é visto pelo Estado como algo nocivo a ser 
combatido e, justamente por isso, representa um caminho possível de libertação, pelo menos 
do ponto de vista individual; qual seria a concepção orwelliana sobre o amor no universo 
experimental, onde, de maneira geral, o sentimento amoroso é caracterizado não somente 
como positivo, mas definitivamente necessário à vida humana? Qual seria o verdadeiro grau de 
inversão desses aspectos? Uma vez que não é nosso objetivo aprofundar essa reflexão, 





instâncias da sociedade ficcional, inclusive na instrumentalização da 
sexualidade contra a norma estabelecida. 
O relacionamento amoroso também constitui um aspecto importante na 
caracterização das personagens. A proximidade do casal possibilita a 
determinação de um parâmetro comparativo entre as personalidades dos dois, 
ao mesmo tempo em que promove uma progressiva alteração comportamental, 
especialmente no que se refere ao protagonista. 
Desde a aproximação do casal é possível perceber que Winston e Julia 
são muito diferentes em vários aspectos. Por exemplo, a passividade dele é 
abertamente contraposta ao raciocínio lógico e prático que move cada atitude 
da garota, sem o qual, o primeiro encontro dificilmente teria acontecido. Por 
outro lado, essa mente pragmática não possuiu um objetivo que a guie na 
direção de uma realização maior ou mais acabada: para Júlia a teoria não 
passa de perda de tempo, apenas as ações representam algo de concreto. 
 
Queria divertir-se; “eles”, isto é, o Partido, não queriam deixá-la; por isso 
infringia a lei da melhor maneira possível. Parecia achar igualmente natural que 
“eles” quisessem proibir os prazeres e que os cidadãos buscassem fugir à 
prisão. Odiava o Partido, e confessava-o em outras tantas palavras cruas, mas 
não o criticava em geral. Exceto no que tangia à sua vida particular, não lhe 
interessava a doutrina partidária [...] Considerava estúpida qualquer revolta 
organizada contra o Partido; fadada ao insucesso, dizia. O inteligente era 
desrespeitar a lei e continuar vivendo (ORWELL, 2003, p. 127). 
 
 
 Foucault critica duramente esse tipo de atitude, ao afirmar que a simples 
transgressão das normas estabelecidas leva a uma ilusão de felicidade 
possibilitada pelos próprios mecanismos supostamente desafiados. 
 
Este tipo de discurso é, na verdade, um formidável instrumento de controle e 
de poder. Ele utiliza, como sempre, o que dizem as pessoas, o que elas 
sentem, o que elas esperam. Ele explora a tentação de acreditar que é 
suficiente, para ser feliz, ultrapassar o umbral do discurso e eliminar algumas 
proibições. E de fato acaba depreciando e esquadrinhando os movimentos de 
revolta e liberação...(FOUCAULT, 1981, p. 233). 
 
 
Assim, dentro da lógica de ação de Júlia, o bilhete entregue furtivamente 
a Winston e que marca o início de toda a relação representa o convite para um 
ato criminoso de rebeldia e fúria. As palavras rabiscadas no papel simbolizam 
muito mais um grito de ordem contra os padrões estabelecidos do que uma 
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declaração inesperada de afeto. “Reajustou os óculos no nariz, suspirou e 
puxou outro maço de papéis com o recado em cima. Alisou-o com os dedos. 
No papel estava escrito, em caligrafia graúda e irregular: Eu te amo” (ORWELL, 
2003, p. 105) [grifo do autor]. 
 Obviamente, tais palavras produzem um efeito devastador na mente do 
protagonista. Contudo, é importante salientar como são distintos os propósitos 
que acabam por unir as duas personagens: enquanto Winston, uma vez tendo 
reconhecido a si mesmo como um homem morto, não encontra razões para 
evitar a concretização da relação, Júlia procura um parceiro ideal para as suas 
transgressões e para o seu modo de vida. 
O comportamento da garota enfatiza ainda mais a singularidade do 
protagonista dentro da sociedade oceânica, uma vez que sua amante, alguns 
anos mais jovem do que ele, representa uma nova geração de indivíduos que 
concebem o regime do Partido como um sistema de poder perpétuo e 
inalterável. James Phelan atenta para esse aspecto em sua discussão sobre a 
progressão na segunda parte da narrativa. 
 
His [Winston’s] conversations with Julia indicate that the next generation simply 
cannot envision life without the Party. Having grown up with the Party as a fact 
of life, Julia takes it so much for granted that it constrains her ideas of rebellion; 
until she meets Winston, her goal in life is to manipulate the Party’s system 
rather than overthrow it […] This disparity between Winston and Julia clearly 
marks him off as member of the last group of citizens to remember life without 
the Party, the last group that could use that connection to the past as a motive 
for rebellion […] As the narrative progresses, Winston’s name and age combine 
to make him a figure of the “last man in Europe”124, a phrase that Orwell 
considered using as the book’s title125 (PHELAN, 1989, p. 33). 
 
  
                                            
124 Numa carta enviada a F. J. Warburg, em 22 de outubro de 1948, Orwell explicita a sua 
dúvida em relação ao título de sua mais famosa obra. “I haven’t definitely fixed on the title but I 
am hesitating between “Nineteen Eighty-Four” and “The Last Man in Europe” (ORWELL, 1948. 
In: ORWELL & ANGUS, vol. 04, 1968, p. 448). Tradução livre: Eu não fixei definitivamente o 
título, mas estou hesitando entre “1984” e “O Último Homem na Europa”. 
125 Tradução livre: As conversas de Winston com Júlia indicam que a próxima geração 
simplesmente não consegue visualizar a vida sem o Partido. Tendo crescido com o Partido 
como um fato na vida, Júlia aceita-o como algo tão sólido que os seus pensamentos de 
rebelião são coibidos naturalmente; até ela conhecer Winston, o seu objetivo na vida é 
manipular o sistema do Partido, ao invés de derrubá-lo [...] A disparidade entre Winston e Júlia 
marca-o claramente como um membro do último grupo de cidadãos que se lembram da vida 
sem o Partido, o último grupo que poderia utilizar essa conexão com o passado como um 
motivo para a rebelião [...] Conforme a narrativa progride, o nome e a idade de Winston se 
combinam para fazer dele uma imagem do “último homem na Europa”, uma frase que Orwell 
considerou usar como o título do livro. 
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Além disso, a junção da persona representada por Júlia diariamente nos 
corredores do Ministério da Verdade com a sua atitude combativa diante de 
certas normas do Partido, gera dúvidas no protagonista em relação à 
verdadeira personalidade e as reais intenções da garota. Small comenta que, 
 
She is in fact a kind of intersex, her “swift athletic movements” and “boyishness” 
especially in the act of throwing, being particularly noted […] the “atmosphere of 
hockey-fields and cold baths and community hikes” that Winston first perceives 
about her, the badge of the Junior Anti-Sex League that she wears, are more 
appropriate than they are meant to be […] In Julia they are intended, of course, 
to be no more than a disguise, beneath which her passions are hidden; but 
these passions are much harder to believe in than the cover they assume. In 
Winston they rouse resentment and hatred. He indulges in fantasies of violence 
upon her; even later, when he and she become lovers amid the “faint, sickly 
smell of bluebells” he feels an “incredulity” which we may well share126 (SMALL, 
1975, p. 151). 
 
 
Essa desconfiança acaba por tornar-se um traço peculiar no 
relacionamento das personagens, aproximando Júlia muito mais da forma 
híbrida de um construto ficcional do que dos aspectos miméticos que viriam a 
caracterizá-la. A análise dos elementos que compõem a personagem de ficção 
desenvolvida por James Phelan aponta para abordagens teóricas que 
defendem a valorização dos componentes sintéticos, que evidenciariam de 
maneira mais consistente a funcionalidade atribuída pelo autor a cada uma de 
suas figuras humanas. 
 
The most intense and satisfying reading experiences may depend upon what 
we call involvement with characters, but successful critical investigation of the 
structure and effects of a novel, as a literary construct, may require thinking of 
characters as sets of predicates grouped under proper names127 (CULLER 
apud PHELAN, 1989, p. 3). 
                                            
126 Tradução livre: Ela é na verdade um tipo de intersexo, sendo os seus “rápidos movimentos 
atléticos” e a sua “masculinidade” especialmente no ato de arremessar, particularmente 
perceptíveis […] a “atmosfera de campos de hóquei e banhos frios e passeios comunitários” 
que Winston primeiramente percebe nela, o distintivo da “Liga Juvenil Anti-Sexo que ela usa, 
são aspectos mais apropriados do que foram criados para ser […] Em Júlia eles têm o objetivo, 
obviamente, de ser apenas um disfarce, sob o qual as suas paixões são ocultadas; porém, é 
muito mais difícil acreditar nessas paixões do que no disfarce que assumem. Em Winston eles 
despertam ressentimento e ódio. Ele se entrega a fantasias de violência com ela; mesmo mais 
tarde, quando eles se tornam amantes, em meio ao “cheiro suave e enjoativo das campânulas”, 
ele sente uma “incredulidade” que nós possivelmente compartilhamos. 
127 Tradução livre: As mais intensas e satisfatórias experiências de leitura podem depender 
daquilo que chamamos de envolvimento com as personagens, mas uma bem-sucedida 
investigação crítica da estrutura e dos efeitos de um romance, como construto literário, pode 






 Nesse sentido, Júlia apresenta aspectos funcionais importantes na obra. 
Como já salientamos, seus objetivos formam um contraponto aos impulsos 
revolucionários de Winston. Além disso, ela constitui o principal elemento na 
evolução da trajetória do protagonista em direção a ações contestatórias cada 
vez mais agudas e, conseqüentemente, ao processo final de normalização nas 
mãos do Partido. Essa segunda função é problematizada de forma interessante 
por Christopher Small. 
 
At the beginning Winston suspects Julia of being an agent of the Thought 
Police, and perhaps, we may say, that is exactly what she is, a provocateur 
whose function is to trap the wary consciousness and lead it where it would not 
go, a shallow and false love which nevertheless makes Winston vulnerable to 
the true love128 that seeks him129 (SMALL, 1975, p. 151). 
 
 
 Na concepção do autor, a suposta artificialidade que envolve grande 
parte dos atos e das palavras de Júlia não são apenas características de uma 
personagem inconsistente do ponto de vista mimético, mas um indicativo da 
sua verdadeira função no enredo. Nessa perspectiva, o amor da garota seria 
nada mais do que uma armadilha colocada pelo próprio regime totalitário com o 
objetivo de atrair as consciências “infectadas” pela heterodoxia e direcioná-las 
para a própria obliteração. 
 
She is, perhaps, no more than a part of the process which (as Winston reflects) 
starts with the keeping of his illicit diary and leads inevitably to the cellars of the 
Ministry of Love; but she is the instrument by which he is brought out of his total 




 Carl Freedman também relativiza o papel de Júlia no relacionamento 
com Winston, enfatizando que a incerteza suscitada pelo autor em relação aos 
                                            
128 O “verdadeiro amor” ao qual o autor se refere é o amor incondicional ao Grande Irmão que, 
se não for aceito espontaneamente, deve ser imposto a todos os cidadãos da Oceania. 
129 Tradução livre: No início Winston suspeita que Júlia seja uma agente da Polícia do 
Pensamento, e talvez fosse possível afirmar que esta é exatamente a sua função, provocar e 
atrair a mente relutante e levá-la até onde ela não iria, um amor superficial e falso que, 
entretanto, torna Winston vulnerável ao verdadeiro amor que o persegue.  
130 Tradução livre: Talvez ela não seja mais do que uma parte do processo que (como Winston 
reflete) começa com a posse do diário ilícito e conduz inevitavelmente aos porões do Ministério 
do Amor; mas ela é o instrumento pelo qual ele é retirado de seu completo isolamento e relativa 
segurança para o perigo de sentir. 
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verdadeiros objetivos da garota reflete o clima de suspeita e insegurança que 
domina os regimes totalitários. Assim como ainda não é possível a Winston 
conhecer a motivação final que impulsiona o Partido, também não lhe é 
apreensível as reais intenções, não apenas de Júlia, mas de todos os 
indivíduos que o cercam. Freedman coloca que, “there are, for instance, 
numerous hints in the text that Winston’s lover Julia has all along  been an 
agent of the Thought Police; but there is also evidence to the contrary, and, as 
often in totalitarian life itself, it is not possible to be sure”131 (FREEDMAN, 1984, 
p. 603). 
Independentemente das possíveis intenções que norteiam a 
aproximação do casal, o relacionamento que daí nasce proporciona ao 
protagonista uma melhor compreensão de si mesmo e de outros sentimentos 
que por tantos anos foram sufocados pelo medo e pelo ódio. Dessa forma, 
ainda que o resultado final seja imensamente doloroso, o amor na distopia 
representa um retorno a aspectos do próprio espírito humano. E, seja com 
bons ou maus propósitos, Júlia é o elemento central nessa jornada de 
autodescobrimento de Winston. 
 
She appears from nowhere, she has no history, and in her rather dubious 
femininity she is perhaps not much more for Winston than an extension of 
himself; but even if we think of her as a day-dream, she does represent the 
possibility of something happening in Winston’s soul. She is the means by 
which the experience of suffering can be extended, even if it is still essentially 
Winston’s own suffering; her existence, if thought of as fantasy, bears witness if 
not to the actual birth of love in Winston, but at least to his longing for it132 
(SMALL, 1975, p. 151). 
 
 
 A partir dessa redescoberta dos desejos e das emoções suprimidas pelo 
controle do Partido, Winston passa a dedicar-se cada vez mais ao 
relacionamento que lhe permitiu tal despertar. Paulatinamente, os seus atos 
                                            
131 Tradução livre: Há, por exemplo, numerosos indícios no texto de que a amante de Winston, 
Júlia, sempre fora uma agente da Polícia do Pensamento; mas há também evidências do 
contrário, e, tão freqüentemente como é na própria vida sob o totalitarismo, é impossível ter 
certeza. 
132 Tradução livre: Ela aparece de lugar nenhum, não tem história, e na sua feminilidade dúbia 
talvez seja pouco mais para Winston do que uma extensão de si mesmo; mas mesmo que 
consideremos que Winston está apenas sonhando acordado, ela representa a possibilidade de 
algo estar acontecendo na alma de Winston. Ela é o meio pelo qual a experiência do 
sofrimento pode ser estendida, mesmo que se trate essencialmente do sofrimento de Winston; 
a existência dela, se considerada como uma fantasia, carrega o testemunho se não do 
verdadeiro nascimento do amor em Winston, pelo menos do seu desejo pelo amor. 
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vão se tornando mais audaciosos e o seu desejo de estar ao lado de Júlia 
progressivamente maior, até o momento em que o protagonista dá um passo 
decisivo na direção do idílio amoroso e do pesadelo da readaptação: ele aluga 
um pequeno quarto no primeiro andar de um loja no bairro dos proles. 
 
Desejou, acima de tudo, que tivessem um lugar onde ficar a sós, sem sentir 
obrigação de fazer amor, cada vez que se encontravam. Não foi exatamente 
naquele instante, mas no dia seguinte, que lhe ocorreu alugar o quarto do 
antiquário. Quando sugeriu o plano a Júlia, ela concordou com inesperada 
presteza. Ambos sabiam ser loucura. Era como se dessem, de propósito, um 
passo para o túmulo. Sentado na beira da cama, Winston tornou a pensar nos 
porões do Ministério do Amor. Era curioso que aquele horror se acendesse e 
apagasse na sua consciência [...] Não era possível evitá-lo, mas talvez fosse 
adiá-lo; e, no entanto, em vez disso, de quando em quando, ele encurtava a 
vida, por um ato consciente, voluntário (ORWELL, 2003, p. 136). 
 
 
 A aparente contradição nos pensamentos da personagem representa 
convenientemente o profundo paradoxo que acompanha o desenvolvimento de 
sua relação com Júlia. Ao escrever o diário e declarar-se como um homem 
morto, Winston nada mais tem a fazer senão prolongar ao máximo o tempo que 
ainda lhe resta. E é justamente nesse momento que o protagonista começa a 
viver de forma cada vez mais apaixonada, de maneira que os poucos meses ou 
anos adiante dele deixam de ser suficientes. Contudo, na sociedade distópica 
cada tentativa de abraçar a vida significa um passo a mais no caminho para a 
morte. 
 Ainda assim, o casal acaba por formar um espaço de realização pessoal 
e amorosa dentro de um contexto onde tal ação parece, a princípio, impossível. 
Em outros termos, as personagens formam um núcleo utópico dentro da 
distopia, o que constitui, indubitavelmente, o clímax do relacionamento entre os 
dois.  
 
Sujo ou limpo, o quarto era um paraíso [...] Agora que possuíam um 
esconderijo seguro, quase um lar, já não lhes parecia tão mau encontrar-se 
raramente, e apenas por algumas horas. O que importava era a existência do 
quarto sobre a loja do antiquário. Saber que estava lá, inviolado, era quase que 
o mesmo que estar nele (ORWELL, 2003, p. 146). 
 
 
Jerzy Szachi, ao discorrer sobre as utopias escapistas, salienta que o 
espaço utópico não precisa necessariamente ser projetado num país distante e 
desconhecido. “Cada realidade pode aparecer como a utopia, desde que seja 
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apropriadamente sublimada e apresentada como ideal em oposição à realidade 
em que vive o utopista” (SZACHI, 1972, p. 36). Dessa forma, o pequeno refúgio 
das personagens reúne as características de uma idealização utópica 
escapista e centrada num espaço concreto bem determinado. 
Entre as quatro paredes do quarto, os amantes conseguem recuperar 
muitos objetos esquecidos e redescobrir muitos sentimentos apagados depois 
da revolução do Ingsoc, projetando ludicamente as possibilidades de um novo 
futuro. “Com freqüência se entregavam a sonhos escapistas conscientes. A 
sorte haveria de ajudá-los, indefinidamente, e continuariam a aventura até o fim 
da vida natural” (ORWELL, 2003, p. 147). 
O status doméstico da relação assume valores que, logo além da porta, 
representam crimes imperdoáveis diante da sociedade oceânica, 
caracterizando um processo de justaposição de espaços, uma das ferramentas 
da sátira utilizada por Orwell e própria da utopia. Como afirma Szachi, “...toda 
utopia é uma utopia em relação a uma realidade histórica concreta cuja 
negação lhe dá origem” (SZACHI, 1972, p. 40). Além disso, a aproximação de 
elementos contrários não se reduz ao nível espacial. A própria essência da 
utopia amorosa do casal é formada por uma série de dualismos: paixão e ódio; 
inocência e sexualidade; medo e coragem; esperança e desespero. “Viver dia a 
dia, semana a semana, esticando um presente que não tinha futuro, parecia 
um impulso irresistível, como os nossos pulmões que sempre procuram inspirar 
enquanto existe ar”133 (ORWELL, 2003, p. 147). 
Também são importantes os aspectos temporais envolvidos na 
construção da utopia em 1984. Grande parte das formas de idealização utópica 
se liga, ao mesmo tempo, a um retorno a um passado onde a realidade era 
mais justa e à projeção de um futuro no qual o melhor regime será alcançado. 
Szachi afirma que a prospecção representa a grande força das criações 
utópicas, “mas, não há dúvida que a convicção de que um dia foi melhor pode 
desempenhar um papel análogo em relação ao presente do utopista. É um 
                                            
133 Poderíamos estabelecer uma relação entre a passagem citada e o grave estado de saúde 
em que se encontrava George Orwell enquanto escrevia 1984. A severidade da tuberculose 
adquirida pelo autor obrigava-o a passar dias inteiros acamado e resultava numa dificuldade 
extrema para respirar. Como afirma o biógrafo Gordon Bowker, “undoubtedly the novel was 
written in the shadow of death. He guessed that he might not have long to live and his writing 
was not untouched by that fact” (BOWKER, 2003, p. 371). Tradução livre: Indubitavelmente, o 
romance foi escrito na sombra da morte. Ele adivinhou que não lhe restava muito tempo de 
vida e o seu texto foi influenciado por esse fato. 
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mesmo salto para além do dia de hoje, um ato igualmente fervoroso de 
negação das relações existentes na atualidade” (SZACHI, 1972, p. 49). 
Cercados pelos sinais materiais de um passado quase esquecido e 
inebriados pelo desejo de estender a sua felicidade a um futuro novamente 
livre do Partido, Winston e Julia estabelecem uma ponte entre essas duas 
realidades que compõem o cerne de muitas criações utópicas. Nesse sentido, 
o passado se sobrepõe ao presente, visto de forma depreciativa, e se instala 
diretamente numa época futura de resgate e reconciliação. “O tempo utópico é 
tal que nele o passado e o futuro são desprovidos de toda comunicação com o 
presente, são simplesmente opostos a ele” (SZACHI, 1972, p. 25). 
 Contudo, na sociedade distópica o próprio amor é um elemento que foi 
banido da realidade presente. Conseqüentemente, a revitalização do passado 
já se inicia no relacionamento entre as personagens, estabelecendo 
automaticamente um processo de recusa à verdade histórica construída pelo 
Partido e à impessoalidade que impera entre os cidadãos da Oceania. 
 
Winston ficou a meditar vagamente se no passado abolido fora possível 
dormirem numa cama assim, na frescura de uma noite de verão, um homem e 
uma mulher sem roupa, fazendo amor quando quisessem, falando do que bem 
entendessem, sem sentir nenhuma obrigação de levantar, simplesmente 
largados no leito ouvindo os ruídos pacíficos lá de fora. Não era possível que 




 Apesar da incredulidade inicial, Winston passa a acreditar que as horas 
no apartamento representam uma volta a uma época onde a liberdade 
individual ainda era possível. Dessa forma, por meio do espaço utópico do 
casal, os aspectos temporais são problematizados de forma muito interessante: 
1984 é uma distopia prospectiva escrita em 1949, na qual dois indivíduos 
promovem, por meio de seu relacionamento, um retorno ao passado do 
universo textual, onde encontram as bases para sonhar com uma nova 
possibilidade de futuro. 
 É importante salientar também que a utopia brevemente vivenciada por 
Winston e Júlia é representada de formas simbólicas distintas.  
Primeiramente, o refúgio alugado pelo casal pode ser relacionado com a 
paisagem idílica onde ocorre o primeiro encontro das personagens, o qual já 
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havia sido vislumbrado pelo protagonista em seus sonhos. Nesse sentido, o 
imperativo da privacidade como mecanismo de defesa contra a vigilância do 
Partido, força o casal a trocar o espaço natural pelo esconderijo sobre a loja do 
senhor Charrington. Contudo, tal processo pode ser visto mais como uma 
transposição do que uma verdadeira substituição, uma vez que os dois 
espaços apresentam a mesma potencialidade como idealização utópica. 
Assim, a chamada “Terra Dourada” é transportada para os limites físicos do 
quarto onde o relacionamento ganha cada vez mais força. 
  Além disso, o peso de papéis adquirido por Winston no próprio 
antiquário sobre o qual o quarto está localizado, possui uma função simbólica 
muito clara na obra. Na verdade, a idéia de alugar aquele espaço surge por 
influência direta desse objeto. “A idéia a princípio lhe viera à cabeça sob forma 
de uma visão do peso de vidro espelhado pela superfície da mesa de dobrar” 
(ORWELL, 2003, p. 133). Essa recordação do passado encerra sob a fina 
camada de cristal de formato oval, um pequeno pedaço de coral, 
possivelmente retirado do Oceano Índico. Uma lembrança de outras terras, de 
outras vidas e de outras realidades, que, apagadas pelo tempo e pela 
distância, apenas existem debaixo da frágil redoma. O protagonista caracteriza 
de forma similar o diminuto universo que coexiste com a sociedade totalitária 
do Grande Irmão e que reserva os seus segredos apenas para os dois 
amantes. “O quarto era um mundo, uma redoma do passado, onde sobreviviam 
animais extintos” (ORWELL, 2003, p. 146). 
 Christopher Small salienta que, “the paperweight, an antique, belongs to 
the past as does the room, “a pocket of the past”; indeed it actually is the past, 
not an actual past or acted past, the truth of which proves hard to remember, 
but an ideal past which is also a possession and an escape”134 (SMALL, 1975, 
p. 157). 
 Em termos mais amplos, esse objeto representa o próprio espaço 
utópico onde as personagens constroem o paraíso para os seus instintos e 
sentimentos. A utopia e o seu característico congelamento produzido pelo ideal 
de perfeição é vislumbrado através da superfície transparente e delicada que 
                                            
134 Tradução livre: O peso de papéis, uma antiguidade, pertence ao passado assim como o 
quarto, “bolsa do passado”; na verdade, ele é realmente o passado, não o passado verdadeiro 
ou interpretado, cuja verdade se mostra difícil de ser lembrada, mas um passado ideal que é ao 
mesmo tempo uma posse e uma fuga. 
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envolve de um lado o pedaço de coral e, de outro, os sonhos de Winston e 
Júlia. 
 
Winston só se levantou dali a uns dois minutos. O quarto escurecia. Voltou-se 
para a luz e ficou examinando o peso de papéis. O que lhe oferecia infinito 
interesse não era o fragmento de coral, porém o interior do vidro em si. Tinha 
tremenda profundidade e, no entanto, era quase transparente como o ar. Como 
se a superfície do vidro fosse a abóbada celeste, contendo um pequenino 
mundo, completo com sua atmosfera. Winston tinha a impressão de poder 
penetrá-lo, e que de fato estava nele, junto com a cama de mogno e a mesa 
dobradiça, o relógio, a gravura em aço e o próprio peso de papéis. O peso de 
vidro era o quarto em que estava, e o coral era vida de Júlia e a dele, fixadas 
para a eternidade no coração do cristal135 (ORWELL, 2003, p. 142). 
 
 
 Do progresso da relação redundam diversas conseqüências positivas do 
ponto de vista físico e psicológico do protagonista. A presença de Júlia e o 
afastamento da realidade bruta que marcou toda a sua vida fazem com que o 
protagonista alcance um estado de paz interior que é ressaltado pelo clima de 
fanatismo que movimenta a chamada Semana do Ódio. Poderíamos dizer que, 
pela primeira vez em sua vida, Winston se aproxima da felicidade. 
 
Winston abandonara o hábito de beber gim a toda hora. Parecia não precisar 
mais dele. Engordara, a variz ulcerada sarara, deixando apenas uma nódoa 
parda na pele, acima do tornozelo; não sofria mais de acessos de tosse de 
madrugada. O processo da vida cessara de ser intolerável, e não sentia mais 
ímpetos de fazer caretas para a teletela nem de gritar nomes feios (ORWELL, 
2003, p. 145). 
 
 
Tão acentuada melhoria nas condições de vida impulsiona as 
personagens a ultrapassarem os limites do escapismo e idealizarem aquilo que 
Szachi conceitua como utopia heróica, ou seja, aquela que se baseia num 
plano prático de ação para a concretização de um determinado modelo. Os 
amantes decidem unir-se à Fraternidade e tentar estender o modo de vida 
desfrutado por eles entre quatro paredes para outros indivíduos, mesmo que o 
esforço redunde num processo de conscientização, cujos resultados só 
venham a ser atingidos num futuro ainda muito distante. “O futuro era deles. 
Mas era possível participar desse futuro mantendo o espírito vivo como eles 
                                            
135 Como afirma Small, “it is a tiny world he can hold in his hand and yet in which he is 
contained” (SMALL, 1975, p. 157). Tradução livre: É um pequeno mundo que ele pode segurar 
em sua mão e, ainda assim, no qual ele está contido. 
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mantinham o corpo, e passar adiante a doutrina secreta de que dois e dois são 
quatro” (ORWELL, 2003, p. 212). 
Segundo Teixeira Coelho, o caminho evolutivo natural do pensamento 
utópico é justamente o de se iniciar na esfera subjetiva e progressivamente se 
desenvolver na direção da sociedade como um todo. Sobre a gênese da 
imaginação utópica, o autor afirma que 
 
Ela parte, sim, de fatores subjetivos produzidos, num primeiro momento, 
apenas no âmbito do indivíduo. Mas, a seguir, ela se nutre dos fatores objetivos 
produzidos pela tendência social da época, guia-se pelas possibilidades 
objetivas e reais do instante, que funcionam como elementos mediadores no 




Entretanto, tanto a utopia escapista do casal quanto o seu intuito 
heróico, não são fortes o suficiente para sobreviver aos mecanismos de 
controle mantidos pelo Partido. O idílio amoroso e o impulso revolucionário 
correspondem ao último passo do protagonista para uma queda previamente 
anunciada, de forma que apenas nos momentos de maior devaneio outra 
possibilidade além da completa derrota passa pela mente de Winston. Tudo 
sempre foi uma simples questão de lidar com o tempo que restava da melhor 
maneira possível. “- Nós somos os mortos – disse ele; - Nós somos os mortos 
– repetiu Júlia, lealmente; - Vós sois os mortos – ecoou uma voz de ferro, por 
trás deles” (ORWELL, 2003, p. 212). 
Na verdade, todos os elementos que compunham a revolução silenciosa 
do protagonista só puderam existir porque foram alimentados pelo próprio 
Estado, de forma que brechas são deliberadamente construídas pelo Partido 
na estrutura social com o objetivo de atrair e capturar os ideocriminosos. A 
amizade de O’ Brien é tão falsa quanto a aparente segurança do quarto do 
senhor Charrington. “O sr. Charrington ainda usava o paletó de veludo velho; 
mas o cabelo, antes quase todo grisalho, enegrecera de novo. Não usava mais 
óculos [...] E a Winston ocorreu que pela primeira vez na vida punha os olhos 
num componente da Policia do Pensamento” (ORWELL, 2003, p. 215). 
Com a prisão, a fragilidade do mundo criado por Winston naquele 
espaço fica exposta e a utopia que por algum tempo ali sobreviveu é 
destroçada da mesma forma que o simbólico peso de papéis. “Houve outro 
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estrondo. Alguém apanhara o peso de papel da mesa e o arrebentara de 
encontro à lareira. O fragmento de coral, uma partícula crespa de rosa, como 
um enfeite de bolo, rolou pelo capacho. Que pequenino, pensou Winston, como 
sempre fora pequenino!” (ORWELL, 2003, p. 214). 
Dessa forma, a busca de Winston por verdade e amor se encerra na 
iminência de sua suposta realização. A liberdade do indivíduo é tolhida no 
momento de sua maior expressividade136. A revolução é derrotada quando 
mais forte surge um resquício de esperança na vitória. Mas a jornada não se 
encerra na primeira queda. Chegamos ao lugar para onde os caminhos sempre 
apontaram: o Ministério do Amor, onde uma nova forma de poder será exercida 
e uma outra forma de compreensão será alcançada. 
                                            
136 Como afirmou Henry David Thoreau em 1849 sobre a intolerância do governo estado-
unidense, “diante de um governo que prende qualquer homem injustamente, o único lugar 
digno para um homem justo é a prisão inevitavelmente” (THOREAU, 2003, p. 25-26). 
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3.3. O ANTI-MÁRTIR 
 
 
 A última parte da trajetória de Winston Smith concentra diversos 
aspectos importantes para uma análise mais apurada e uma compreensão 
mais ampla não apenas de algumas características em relação à psique do 
protagonista, mas também da sociedade distópica criada por Orwell. Os 
intermináveis dias nas celas do Ministério do Amor constituem um processo 
definitivo de aprendizagem, em que se tornam claros os objetivos finais do 
Partido e se desenvolve um método de autoconhecimento a partir da dor e do 
medo. 
 Como procedimento prévio, é conveniente abordar alguns elementos 
que fornecem indícios, muitas vezes ambíguos, quanto ao desfecho da revolta 
individual da personagem. Dentre eles, sem dúvida, destaca-se a peculiar 
relação do protagonista com O’ Brien ao longo de toda a narrativa. 
 Desde o início do texto, Winston revela um profundo fascínio pelo 
imponente representante do Partido Interno. Os olhares furtivos e os pequenos 
gestos da personagem produzem no protagonista um sentimento de 
familiaridade que acaba por ultrapassar os limites da empatia. Winston 
encontra em O’ Brien um companheiro revolucionário mantido à distância pelas 
contingências do regime, alguém que compartilha o mesmo turbilhão de idéias 
e emoções contraditórias que constituem a heterodoxia em 1984. 
 
Winston vira O’ Brien talvez meia dúzia de vezes de vezes em outros tantos 
anos. Sentia-se profundamente atraído por ele e não apenas por se sentir 
intrigado pelo contraste entre a urbanidade de O’ Brien e o seu físico de 
pugilista. Era muito mais por causa de uma crença secreta – ou talvez não 
chegasse a crença, fosse mera esperança – de que não era perfeita a 
ortodoxia política de O’ Brien. Havia em sua fisionomia algo que dava essa 
impressão. Ou ainda, talvez não fosse ortodoxia o que estava escrito em seu 
rosto, mas apenas inteligência. De qualquer forma, tinha o aspecto de ser 
pessoa com quem se podia conversar, se fosse possível fraudar a teletela e 
falar-lhe a sós (ORWELL, 2003, p. 13). 
 
 
 Essa atração entre as personagens acaba por concentrar-se nas ações 
aparentemente mais corriqueiras. Numa sociedade onde os meios de 
vigilância, tanto eletrônicos quanto humanos, são extremamente eficientes, a 
dissimulação é uma ferramenta essencial para os criminosos ideológicos, de 
 
 226
forma que um simples movimento dos olhos pode ser altamente significativo. 
Por outro lado, a ânsia de Winston por encontrar alguém com quem dividir as 
suas reflexões pode fazer com que a personagem veja intencionalidade e 
sentido onde tais aspectos não existem. Segundo tal perspectiva, O’ Brien 
jamais teria enganado o protagonista, mas apenas possibilitado que ele 
consumasse a sua própria destruição. 
 
Momentaneamente, seu olhar encontrara o de O’ Brien, que se erguera. tirara 
os óculos e ia colocá-los no lugar, com um gesto característico. Mas houve 
uma fração de segundo em que os olhares se encontraram e, enquanto durou, 
Winston viu – sim, viu! – que O’ Brien estava pensando o mesmo que ele. 
Completara-se uma inequívoca comunicação. Fora como se os dois espíritos 
se abrissem e os pensamentos de um passassem ao outro, pelos olhos. “Estou 
contigo”, pareceu dizer-lhe O’ Brien. “Sei exatamente o que sentes. Sei tudo de 
teu desprezo, teu ódio, teu nojo. Mas não te aflijas, estou a teu lado!”. E daí 
sumira-se a faísca de inteligência e a face de O’ Brien tornara-se inescrutável 
como a de todos. Tais incidentes jamais tinham seqüela. Tudo o que faziam 
era manter viva, dentro dele, a fé, ou a esperança, de que houvesse outros 
inimigos do Partido. Afinal de contas, talvez fossem verdadeiros os boatos de 
vastas conspirações subterrâneas – quiçá existisse mesmo a Fraternidade! 
(ORWELL, 2003, p. 19). 
 
 
 Estabelecendo uma relação com o papel de O’ Brien na última seção da 
obra, o chamado Livro III, podemos considerar esse diagnóstico de Winston 
correto pelo menos em parte. Provavelmente, o membro do Partido Interno 
percebe o conflito incessante que agita o protagonista e reconhece os 
elementos que compõem essa angústia. Entretanto, as reais intenções por trás 
dessa compreensão permanecem sem esclarecimento até o início da 
reeducação de Winston. Como afirma Carl Freedman: “The intimate glance that 
O’ Brien one day gives Winston in the Ministry of Truth ultimately means 
something very different from what Winston initially hopes and believes. 
Winston is an intelligent interpreter, but not an infallible one”137 (FREEDMAN, 
1984, p. 603). 
 Dessa forma, O’ Brien figura como uma personagem que se coloca a 
princípio entre os pólos opostos que canalizam o interesse e as emoções da 
população oceânica, representados por Goldstein e o Grande Irmão, e 
institucionalmente, pela Fraternidade e pelo Partido. Além disso, ao concluir a 
                                            
137 Tradução livre: O íntimo olhar que O’ Brien um dia dedica a Winston significa em último 
plano algo muito diferente daquilo que Winston inicialmente espera e acredita. Winston é um 
intérprete inteligente, mas não infalível. 
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leitura da obra percebemos que certos paradoxos acompanham o 
relacionamento, inicialmente distante, entre Winston e O’ Brien. 
Primeiramente, a cumplicidade visível nas duas passagens acima é 
apresentada pelo protagonista como um dos fatores preponderantes na sua 
decisão de iniciar a escrita do diário. “Percebia agora que fora por causa de 
outro incidente que de súbito resolvera ir para casa e iniciar o seu diário aquele 
dia. Sucedera aquela manhã no Ministério, se é possível dizer que sucede algo 
tão nebuloso” (ORWELL, 2003, p. 12). Assim, Winston inicia o seu movimento 
de revolta justamente por causa daquele que viria a ser causa da destruição de 
sua consciência individual. Orwell concentra em O’ Brien o início e o fim de 
toda a narrativa, de forma que Winston apenas caminha entre dois extremos já 
definidos desde o princípio. Considerando que o algoz do protagonista 
personifica a essência dos ideais do Partido, poderíamos dizer que na 
sociedade distópica tudo é gerado e obliterado pela ação direta do Ingsoc, ou 
seja, a ação revolucionária só é possível porque o sistema abre espaços para 
que ela se desenvolva, possa ser detectada e, finalmente, suprimida. 
Num segundo plano, é interessante notar que a imagem de O’ Brien e a 
sua possível filiação à resistência popular serve por certas vezes de motivação 
para que o protagonista persevere nas suas atitudes contra o regime, fazendo 
com que a inspiração da personagem paradoxalmente tenha origem no 
responsável direto pelo seu fracasso.  
 
De repente a coragem de Winston pareceu fortalecer-se. O rosto de O’ Brien, 
sem ser recordado por nenhuma evidente associação de idéias, surgira-lhe no 
espírito. E soube, com mais certeza do que antes, que O’ Brien e estava do seu 
lado. Estava escrevendo o diário para O’ Brien – a O’ Brien; era uma espécie 
de carta interminável, que ninguém leria, mas que era dirigida a uma certa 
pessoa e por isso adquiria vibração (ORWELL, 2003, p. 81). 
 
 
James Phelan afirma que “when Winston begins his diary, he tells 
himself that he is thereby making himself one of the dead; but as I noted before, 
this admission does not become a conviction until he is actually captured”138 
(PHELAN, 1989, p. 37). 
                                            
138 Tradução livre: Quando Winston começa o seu diário diz para si mesmo que está 
conseqüentemente se tornando um dos mortos; mas como apontei anteriormente, esse 
reconhecimento não se transforma em convicção até ele ser efetivamente preso. 
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Os leitores são também levados pelo fluxo da narrativa a acreditar que 
dentro do próprio Partido Interno Winston poderia encontrar a sua única chance 
de vitória contra o Grande Irmão. Entretanto, é preciso lembrar que a 
consangüinidade entre as utopias e as distopias se dá também pelo grau de 
perfeição, positiva ou negativa, atingido pelas estruturas sociais representadas, 
de forma que, como vimos em relação ao protagonista, a esperança uma vez 
inserida dentro de um espaço distópico torna-se essencialmente utópica. Como 
afirma Jerzy Szachi, “a consciência do mal abre o caminho do sonho” (SZACHI, 
1972, p. 123). 
Algumas passagens específicas da obra podem ser vistas como 
especialmente sugestivas em relação ao doloroso processo sofrido pelo 
protagonista nos últimos capítulos do texto e da real função final de O’ Brien no 
enredo de 1984. Primeiramente, Orwell deixa transparecer, por meio do fluxo 
de consciência do protagonista, a relação direta entre o membro do Partido 
Interno e o Grande Irmão. Assim como Goldstein, O’ Brien representa a outra 
face de uma mesma moeda, ou seja, sua suposta heterodoxia constitui apenas 
mais uma das ramificações do sistema controlador instaurado na Oceania. Até 
certo ponto, Winston parece reconhecer essa fusão de elementos, mas a sua 
compreensão não ultrapassa os limites de uma confusa associação de idéias. 
Como vimos há pouco, o rosto de O’ Brien surge como uma força renovadora 
dos ideais do protagonista. Entretanto, a invocação de tal imagem ocorre 
justamente quando Winston observa a capa de um livro escolar que ostenta a 
figura do líder máximo do Partido. Para James Phelan essa sobreposição de 
rostos assume duas funções específicas na obra: a de atribuir ao protagonista 
uma maior profundidade psicológica e a de revelar as conexões estabelecidas 
subjetivamente pela personagem que antecipam o final da narrativa. O autor 
afirma que “although the vision of O’ Brien comes hard upon the heels of his 
renewed courage, the narrator’s comment about the absence of any obvious 
association directs the audience to supply that association: Winston 
subconsciously links O’ Brien and Big Brother”139 (PHELAN, 1989, p. 37). 
                                            
139 Tradução livre: Ainda que a visão de O’ Brien surja com força no auge da renovada coragem 
de Winston, o comentário do narrador sobre a ausência de qualquer associação óbvia 
direciona o público a complementar essa associação: Winston subconscientemente liga O’ 
Brien e o Grande Irmão. 
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Esse processo se repete de forma inversa nas últimas linhas do Livro I, 
quando o protagonista é subitamente atacado pela lembrança da face 
enigmática do Grande Irmão. 
 
Pôs um cigarro na boca. Metade do fumo caiu-lhe na língua, numa poeira 
amarga difícil de cuspir. O rosto do Grande Irmão surgiu-lhe na mente, 
deslocando o de O’ Brien. Tal como fizera uns dias antes, tirou um níquel do 
bolso e examinou-o. O rosto fitava-o de frente, pesado, calmo, protetor, mas 




 Tendo como base esse exemplo, Phelan enfatiza a dupla função desse 
jogo de imagens na obra: a função mimética representada pelo enriquecimento 
da psique do protagonista e a função temática que corresponde à 
problematização do relacionamento entre Winston e O’ Brien. Phelan salienta 
que “again, though, the general point is that Orwell is using the attributes to 
increase the psychological realism of his treatment of Winston and thereby to 
increase the extent of our emotional involvement in his unfolding story”140 
(PHELAN, 1989, p. 37). 
 Além disso, o encontro final entre Winston e o seu algoz nas salas do 
Ministério do Amor é sugerido já no início do texto. O protagonista descreve um 
antigo sonho no qual um breve diálogo com um indivíduo desconhecido incita a 
imaginação da personagem. 
 
Anos atrás – quantos anos? Devia ser uns sete – sonhara estar caminhando 
num quarto escuro como breu. E alguém, sentado ao seu lado, dissera ao 
senti-lo passar: “Tornaremos a nos encontrar onde não há treva”. Fora dito 
baixinho, sem ênfase – uma declaração, não uma ordem. E ele continuara sem 
parar (ORWELL, 2003, p. 27). 
 
 
 Winston recorda essa cena logo após a troca de olhares durante os Dois 
Minutos, de forma que ele estabelece imediata relação entre a voz nas trevas e 
a aparente compreensão demonstrada por O’ Brien.  
 
O curioso é que, na ocasião, no sonho, as palavras não o haviam 
impressionado muito. Somente mais tarde, e aos poucos, é que tinham ganho 
                                            
140 Tradução livre: Novamente, porém, o aspecto mais relevante é que Orwell está usando os 
atributos para aumentar o realismo psicológico do seu tratamento de Winston e, 
conseqüentemente, aumentar a extensão de nosso envolvimento emocional com o 
desdobramento de sua história. 
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significação. Não podia lembra agora se fora antes ou depois do sonho que vira 
O’ Brien pela primeira vez; nem se lembrava de quando identificara aquela voz 
como a de O’ Brien. Fosse como fosse, existia a identificação. O’ Brien lhe 
falara na escuridão (ORWELL, 2003, p. 27). 
 
 
 Entretanto, a mesma escuridão que envolve a voz no sonho também 
cerca os verdadeiros motivos de O’ Brien, de maneira que o protagonista 
decide confiar naquilo que os seus sentidos lhe mostram e que sua consciência 
lhe aponta como real. Winston, possivelmente motivado pela necessidade de 
encontrar um ponto de apoio para suas ações, idealiza uma relação de 
confiança e cumplicidade que, em certo sentido, coloca-o cada vez mais 
próximo do Ministério do Amor. “Entre eles havia um laço de compreensão 
mais forte do que o afetou a ideologia. Tornaremos a nos encontrar onde não 
há treva, dissera ele. Winston não sabia o que significava, apenas acreditava 
que, de um modo ou de outro, seria realidade” (ORWELL, 2003, p. 27) [grifo 
nosso]. 
À medida que Winston dá continuidade impunemente aos seus 
pequenos atos de revolta e inicia o seu relacionamento com Júlia, a realização 
do antigo sonho assume maior importância em sua trajetória. A possibilidade 
de encontrar companheiros de causa dentro do próprio Ingsoc e de combater 
abertamente o regime a partir de um grupo organizado povoa os pensamentos 
do protagonista, fazendo com que ele projete a imagem de um futuro livre da 
escuridão representada pelo Partido. “O lugar onde não havia treva era o futuro 
imaginário que nunca se podia ver, mas que, pelo pensamento, se podia 
partilhar misticamente” (ORWELL, 2003, p. 102).  
Quando Winston conversa pessoalmente com O’ Brien pela primeira vez 
e recebe o endereço dele rabiscado num pedaço de papel, o protagonista 
percebe que sua revolta atingira um ponto crítico no qual retroceder se tornara 
impossível e o destino à sua frente se caracterizava como irremediavelmente 
decidido. Ainda que a personagem demonstre em outros momentos nutrir a 
esperança de derrotar o Partido, ao final da conversa com o seu possível aliado 
ele apresenta uma análise consistente de sua própria situação. 
 
Sabia que mais cedo ou mais tarde obedeceria ao chamado de O’ Brien. 
Talvez amanhã, talvez após longa espera...não tinha certeza. O que estava 
acontecendo era apenas o desenvolvimento de um processo iniciado muitos 
 
 231
anos antes. O primeiro passo fora um pensamento secreto, involuntário, o 
segundo fora o início do diário. Passara das idéias às palavras, e agora das 
palavras aos atos. O último passo era algo que teria lugar no Ministério do 
Amor. Ele o aceitara. O fim estava contido no começo. Mas era assustador, ou 
mais exatamente, era um prenúncio de morte, como se estivesse menos vivo. 
Até mesmo falando com O’ Brien, um tiritar de frio se apossara do corpo de 
Winston, quando o significado das palavras calou em seu íntimo. Tivera a 
sensação de pisar na terra úmida de um túmulo, e não era consolo algum 
saber que o túmulo lá estava, à sua espera (ORWELL, 2003, p. 154). 
 
 
Nesse sentido, a aproximação de O’ Brien exerce um papel similar ao de 
Júlia no enredo: tanto o convite para uma visita residencial quanto a declaração 
criminosa de amor proporcionam ao protagonista momentos de êxtase que o 
aproximam cada vez mais da destruição. No momento em que o casal se 
apresenta no endereço fornecido por O’ Brien e ouve dos próprios lábios do 
membro do Partido Interno que eles voltarão a se encontrar onde não há treva, 
o último passo é finalmente dado na direção das celas continuamente 
iluminadas do Ministério do Amor. 
Contudo, a morte não é o resultado imediato da revolta promovida por 
Winston. A intenção do Partido não é a de simplesmente aniquilar o indivíduo 
consciente e perigoso, mas a de inseri-lo novamente na sociedade como um 
sujeito produtivo e normalizado. O simples assassinato utilizado como punição 
para um crime ideológico tão grave como o de Winston representaria a 
confirmação de um insucesso do sistema de controle que sustenta o regime 
como um todo. Para que tal processo seja bem sucedido não basta condicionar 
o indivíduo, seja pela força ou pelo medo, a aceitar os desígnios do Grande 
Irmão. É necessário que o ideocriminoso assuma esses princípios como seus e 
participe de forma completamente sincera da idolatria totalitarista que impera 
na sociedade oceânica. Só então o Partido terá logrado vitória sobre o espírito 
humano e sobre a individualidade. Como afirma Jeffrey Meyers, “in Orwell’s  
novel, the régime is so repressive that it is able to disintegrate totally the 
personality of those who resist and to make the Winston Smiths believe what 
they know to be false141 (MEYERS, 1975, p. 151). 
Essa readaptação forçada, ao longo da qual o indivíduo tem a sua 
consciência sumariamente destruída, representa um dos horrores ainda 
                                            
141 Tradução livre: No romance de Orwell, o regime é tão repressivo que consegue desintegrar 
totalmente a personalidade daqueles que resistem e fazer com que os Winston Smiths 
acreditem naquilo que eles sabem que é falso. 
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desconhecidos pelo protagonista até o momento de sua prisão e 
encaminhamento às celas do Ministério do Amor. Até então, um dos maiores 
temores de Winston esteve diretamente relacionado à constante ameaça da 
“não-existência”, isto é, o perigo do completo apagamento de qualquer traço 
concreto que comprovasse a vida de um sujeito e da sua conseqüente 
assimilação pela estrutura disciplinar. Tal negação da realidade física e mental 
do indivíduo, assim como a sua total exclusão do momento histórico, 
representa para o protagonista um destino muito pior do que a morte. “Se o 
Partido tem o poder de agarrar o passado e dizer que este ou aquele 
acontecimento nunca se verificou – não é mais aterrorizante do que a simples 
tortura e morte?” (ORWELL, 2003, p. 36). 
A partir daí, poderíamos estabelecer uma relação com os campos de 
concentração nazista nos quais indivíduos arbitrariamente considerados como 
inumanos eram desapropriados das características que os definiam como 
indivíduos e violentamente exilados do fluxo da história. Para esses “não-
sujeitos”, a morte constituía apenas o ponto final de uma existência que, em 
termos práticos, já fora há muito encerrada. Como afirma Jean Baudrillard, “in 
the concentration camps, even more than life, it was death that was 
exterminated. The prisoners were dispossessed of their deaths – deader than 
dead, disappeared”142 (BAUDRILLARD, 1994, p. 98). 
Em 1984, esse é exatamente o destino daqueles que se tornam 
indesejáveis na sociedade seja pela impertinência investigativa, seja pelo 
inoportuno despertar de alguma forma, mesmo embrionária, de individualidade. 
Assim como os eventos históricos, os indivíduos simplesmente deixam de 
existir e aqueles que os conheceram, por meio da técnica do duplipensar, 
apagam de suas mentes qualquer lembrança referente a esses sujeitos. 
Podemos citar como exemplo a personagem Syme, lingüista e companheiro de 
Winston durante as refeições. Sua capacidade crítica em relação ao próprio 
trabalho o transforma em alguém potencialmente perigoso para a estabilidade 
do regime, ocasionando um repentino procedimento de apagamento. 
 
                                            
142 Tradução livre: Nos campos de concentração, mais do que a vida, era a morte que era 




Qualquer dia refletiu Winston, com convicção profunda e repentina, Syme será 
vaporizado. É inteligente demais. Vê demasiado claro e fala sem subterfúgios. 
O Partido não gosta de gente assim. Um dia ele desaparecerá. Está na cara 
[...] Syme desaparecera. Um dia faltou ao trabalho: alguns levianos 
comentaram sua ausência. No dia seguinte ninguém mais falou dele. No 
terceiro dia, Winston foi ao vestíbulo do Departamento de Registro examinar o 
indicador geral. Um dos avisos era uma lista impressa de membros do Comitê 
de Xadrez do qual Syme fizera parte. Tinha quase o mesmo aspecto que antes 
– nada fora riscado – mas faltava um nome. Bastava. Syme deixara de existir: 
nunca existira (ORWELL, 2003, p. 55, 143). 
 
 
 Entretanto, Winston é um inimigo do regime e um elemento 
desestabilizador da ordem estabelecida, de maneira que o processo punitivo 
deve ser distinto daquele aplicado a outros indivíduos. O Partido não pode 
permitir que ideais heterodoxos ainda íntegros acompanhem o extermínio físico 
do sujeito. Margaret Canovan, ao comentar a teoria de Hannah Arendt sobre o 
totalitarismo, afirma que “it [totalitarian government] does not simply kill people 
but first eradicates their individuality and capacity for action. Any remnant of 
spontaneity would stand in the way of complete domination”143 (CANOVAN In: 
ARENDT, 2000, p. 26). 
Assim, o protagonista não deve ser enterrado como um mártir de uma 
ideologia revolucionária, ainda que tal característica esteja restrita ao universo 
puramente individual. A personagem precisa primeiramente ser adaptada ao 
modelo de conduta por ela convulsionado: o de um cidadão modelo, fiel a todas 
as diretrizes do Ingsoc e combatente daqueles que ousam desafiar os 
princípios que regem a sociedade distópica. Sob a égide do Grande Irmão, o 
corpo deve sobreviver à completa destruição dos ideais e o martírio não 
constitui um caminho para a glória do indivíduo como representante da 
revolução, mas a normalização dos atos e dos pensamentos a fim de reintegrar 
o sujeito no meio social. As palavras de O’ Brien na longa passagem a seguir 
não apenas demonstram os conceitos envolvidos na desmitificação do exemplo 
revolucionário individual na Oceania, mas também lançam alguma luz sobre as 
reflexões de Orwell em relação aos dispositivos totalitaristas de supressão dos 
movimentos de revolta. 
 
                                            
143 Tradução livre: Ele [governo totalitário] não mata simplesmente as pessoas, mas primeiro 
erradica a individualidade delas e a suas capacidades de ação. Qualquer espontaneidade 
remanescente estaria no caminho da completa dominação. 
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A primeira coisa que deves entender é que neste lugar não há martírios. Leste 
a história das perseguições religiosas na Idade Média, quando havia a 
Inquisição. Foi um fracasso. Tinha por intuito erradicar a heresia, e por fim só 
consegui perpetuá-la. Para cada herege queimado na fogueira, surgiam 
milhares de outros [...] Os homens morriam por se recusarem a abandonar as 
suas verdadeiras crenças. Naturalmente, toda a glória pertencia à vítima e a 
vergonha ao inquisidor que a queimava. Mais tarde, no século vinte, houve os 
chamados totalitários. Os nazistas alemães e os comunistas russos. 
Imaginavam ter aprendido com os erros do passado; sabiam, aos menos, que 
era preciso não fazer mártires. Antes de exporem suas vítimas ao julgamento 
público, procuravam destruir-lhes deliberadamente a dignidade. Abatiam-nos 
pela tortura e a solidão, até se transformarem em desprezíveis réprobos, 
confessando o que lhes fosse posto na boca, cobrindo-se de infâmia, 
acusando-se e abrigando-se atrás dos outros, choramingando misericórdia. E 
no entanto, apenas alguns anos mais tarde, a mesma coisa acontecia de novo. 
Os mortos se haviam transformado em mártires, e fora esquecida a sua 
degradação [...] Nós não cometemos erros desse gênero. Todas as confissões 
feitas aqui são verdadeiras. Nós as tornamos verdadeiras. E, acima de tudo, 
não permitimos que os mortos se levantem contra nós. Deves deixar de pensar 
que a posteridade te vindicará, Winston. A posteridade jamais ouvirá falar de ti. 
Serás totalmente eliminado da história (ORWELL, 2003, p. 241, 242). 
 
 
 Parece-nos claro que o autor desenvolve, por meio da voz da 
personagem, um recorte evolutivo dos mecanismos repressivos e punitivos das 
instituições totalitárias, colocando a sociedade representada em 1984 como o 
auge da especialização desse processo. Tal perspectiva enfatiza ainda mais o 
grau de idealização sobre o qual se baseia o espaço ficcional, colocando em 
evidência a meticulosa funcionalidade característica dos modelos utópicos e 
distópicos. 
 É importante salientar que ainda que Winston tivesse consciência dos 
terríveis procedimentos que eram praticados pelos torturadores do Partido, 
suas conclusões jamais ultrapassaram os limites da ingenuidade especulativa 
e, conseqüentemente, permitiram a conservação de um núcleo de esperança 
centrado na inviolabilidade de seu espírito. 
 
Não sabia o que acontecia dentro do Ministério do Amor, mas era possível 
adivinhar: torturas, drogas, delicados instrumentos que registravam as reações 
nervosas do paciente, e o desgaste gradual pela falta de sono, pela solidão, 
pelo interrogatório persistente. Pelo menos, seria impossível ocultar fatos. 
Podiam ser encontrados pela pergunta e arrancados pela tortura. Mas se o 
objetivo era não tanto continuar vivo como continuar humano, que diferença 
poderia fazer, no fim? [...] Podiam desnudar, nos mínimos detalhes, tudo 
quanto houvesse feito, dito ou pensado; mas o âmago do coração, cujo 
funcionamento é um mistério para o próprio indivíduo, continuava inexpugnável 





 Entretanto, o protagonista desconhece a extensão e a eficiência dos 
mecanismos de poder utilizados pelo Partido. O íntimo humano é justamente a 
matéria-prima bruta a ser moldada pelo cinzel doutrinário do Ingsoc. O 
desconhecimento do indivíduo em relação às profundezas de sua própria 
consciência não significa que a estrutura social na qual ele está inserido seja 
incapaz de direcioná-la segundo os seus próprios interesses. Se como afirma 
Michel Foucault “o poder, longe de impedir o saber, o produz” (FOUCAULT, 
1981, p. 148), numa sociedade na qual a normalização dos sujeitos é um dos 
objetivos principais do Estado, o objeto de estudo que norteia a formação de 
um saber específico só pode ser o próprio indivíduo. Assim, a forma pela qual 
esse conhecimento é instrumentalizado na punição dos ideocriminosos e as 
intenções que movem esse processo escapam às mais delirantes abstrações 
de Winston Smith. Contudo, o terrível esclarecimento desses aspectos surge 
ainda no início da readaptação, novamente a partir da voz de O’ Brien. 
 
Quando finalmente te renderes a nós, deverá ser por tua livre e espontânea 
vontade. Não destruímos o herege porque nos resista; enquanto nos resiste, 
nunca o destruímos. Convertemo-lo, capturamos-lhe a mente, damos-lhe nova 
forma. Nele queimamos todo o mal e toda a alucinação; trazemo-lo para o 
nosso lado, não em aparência, mas genuinamente, de corpo e alma [...] 
Compreende isso antecipadamente. Havemos de te esmagar até o ponto de 
onde não se volta [...] Tudo estará morto dentro de ti. Nunca mais serás capaz 
de amor, amizade, ou alegria de viver, riso, curiosidade, coragem, ou 
integridade. Serás oco. Havemos de te espremer, te deixar vazio, e então 
saberemos como te preencher (ORWELL, 2003, p. 243, 244). 
 
 
 Novamente é preciso salientar o tom acentuadamente sarcástico que 
permeia os objetivos do Partido nos processos físicos e mentais que compõem 
a reeducação do protagonista. Assim como nas partes anteriores da obra, o 
Livro III reúne características de diferentes gêneros literários que inserem o 
leitor na atmosfera violenta e perturbadora que se estende até às últimas 
páginas do texto. Se por um lado, as punições infligidas em Winston são 
descritas com um realismo por vezes inquietante, por outro, os meios utilizados 
na tortura são representados a partir da extrapolação de práticas similares 
desenvolvidas por governos do mundo factual. Além disso, o propósito que 
estimula todo o aparato disciplinador dos porões do Ministério do Amor é uma 
sátira aos erros e fracassos cometidos pelos governos totalitários que haveriam 
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existido até então. Além disso, a parte final da explicação de O’ Brien, na qual a 
personagem afirma que o objetivo do Partido é simplesmente a solidificação do 
poder, parece corresponder a um outro elemento satírico da obra, articulado 
como um ataque direto aos regimes totalitários. A soma desses elementos 
enfatiza a diversidade de fontes e de perspectivas envolvidas na criação do 
universo distópico. Como salienta Carl Freedman, “nothing in the book is more 
vivid and naturalistic than the physical and mental agonies Winston suffers in 
the Ministry of Love. Nothing is more satiric than the ultimate explanation given 
for those agonies”144 (FREEDMAN, 1984, p. 613). 
 Como afirmamos anteriormente, por meio de todo esse sofrimento 
Winston alcança não apenas um conhecimento mais profundo em relação ao 
Partido, mas também desenvolve uma dolorosa jornada de autoconhecimento. 
A profundidade dos porões do Ministério serve como metáfora para a contínua 
imersão da personagem no abismo ainda desconhecido de sua própria 
consciência. Christopher Small ao reconhecer tal conexão afirma que 
 
The preliminary torture cells are already below ground level, but Room 101, the 
final destination, is many meters underground, as deep down as it was possible 
to go. He [Winston] goes down to the bottom; or at least far enough to see that 




 Numa das páginas de seu diário, Winston escreveu: “Compreendo 
como: não compreendo POR QUÊ” (ORWELL, 2003, p. 80) [grifo do autor]. 
Essa frase é retomada por O’ Brien que, de posse do pequeno caderno visto 
pelo protagonista como o seu meio de comunicação com um futuro 
possivelmente melhor, discorre sobre as etapas a serem ultrapassadas pelo 
criminoso ideológico a partir do momento de sua prisão: “há três estágios na 
tua reintegração – disse O’ Brien. – Aprender, compreender e aceitar” 
(ORWELL, 2003, p. 249). 
                                            
144 Tradução livre: Nada no livro é mais vívido e mais naturalista do que as agonias físicas e 
mentais que Winston sofre no Ministério do Amor. Nada é mais satírico do que a explicação 
final dada para essas agonias. 
145 Tradução livre: As primeiras celas de tortura já estão abaixo do nível do solo, mas a Sala 
101, o destino final, está muitos metros no subsolo, tão profundo quando era possível chegar. 
Ele [Winston] vai até o fundo; ou, pelo menos, longe o suficiente para ver que o buraco íntimo, 
no qual ele é forçado a entrar, é na verdade sem fundo. 
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 O primeiro deles é substancialmente alterado devido ao conhecimento e 
à consciência crítica evidenciada por Winston na citação em seu diário. O 
protagonista pouco tem a aprender sobre o funcionamento da rede de controle 
mantida pelo Partido. Mesmo o livro negro, entregue a ele pelo próprio O’ 
Brien, se restringe à descrição dos resultados práticos dos dispositivos de 
poder aos quais a população é submetida. “Refletiu que ainda não aprendera o 
segredo final. Compreendia como; ainda não entendia por que. O Capítulo I, 
como o III, não lhe dissera nada que já não soubesse; apenas sistematizara o 
conhecimento que já possuía” (ORWELL, 2003, p. 209). 
 Assim, a primeira fase da readaptação do protagonista se caracteriza 
pelas torturas físicas e psicológicas que têm o objetivo não apenas de arrancar 
confissões forçadas sobre os mais diferentes assuntos, mas também de 
vergastar o corpo e o espírito, preparando o indivíduo para o nível seguinte: a 
compreensão. 
 No plano físico, a violência com que a personagem é tratada durante as 
primeiras semanas de cativeiro serve muito mais como preparação para a 
subsequente manipulação psicológica do que como meio de extorsão 
confessional, uma vez que Winston não demonstra a menor pretensão de 
ocultar ou negar os seus atos. Ainda que os crimes atribuídos ao protagonista, 
como o assassinato de sua ex-esposa e a execução de ataques terroristas, se 
afastem substancialmente dos reais acontecimentos, a personagem não hesita 
em assumir as acusações proferidas na ânsia de diminuir ou interromper 
temporariamente os intermináveis castigos.  
Entretanto, é importante salientar que, dentro do Ministério do Amor, 
Winston experimenta, provavelmente pela primeira vez em toda sua vida, a 
terrível consistência e o poder inquestionável da dor. Dessa forma, o 
protagonista que sempre vivera imerso num completo estranhamento em 
relação à realidade que o cercava, encontra na consciência da fragilidade física 
gerada pela tortura uma verdade concreta e assustadora sobre si mesmo e seu 
mundo. Como afirma Christopher Small, “when the torturers start Winston 
discovers that nothing in the world was so bad as physical pain, nothing in his 
world is so real” [grifo nosso] (SMALL, 1975, p. 153). Essa percepção 
possivelmente corresponde ao primeiro ponto de contato efetivo da 
personagem com os verdadeiros princípios que regem a Oceania, elucidados 
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posteriormente por O’ Brien e sintetizados na seguinte afirmação: “o progresso 
em nosso mundo será o progresso no sentido de maior dor” (ORWELL, 2003, 
p. 255). 
Já do ponto de vista psicológico, a tortura inicial assume um outro 
escopo. A agressão física ou simplesmente a ameaça de sua realização são 
transformadas por O’ Brien em ferramentas de imposição argumentativa que 
facilitam o processo de aceitação por parte de Winston. Tal procedimento, 
porém, não é tão unilateral quanto poderíamos supor num primeiro momento. 
O discurso proferido pelo torturador é, em certa medida, embasado e 
complementado por reflexões já desenvolvidas pelo próprio protagonista, ao 
menos até o momento do choque direto entre as perspectivas das duas 
personagens. 
Primeiramente, Winston deixa claro nos primeiros capítulos do livro que 
na sociedade oceânica a única forma de liberdade possível para indivíduo se 
restringe a um ínfimo espaço dentro do crânio. Por meio dessa concepção, a 
personagem atribui à consciência individual a formação de conceitos e a 
adoção de princípios que podem ser congruentes ou não com o universo 
externo dos sujeitos. Se, a partir do ambiente hostil mantido pelo regime 
totalitário, o princípio da liberdade só pode ser preservado no abrigo da mente, 
então a noção daquilo que supostamente corresponde à realidade também 
pode ser manipulada individualmente. Essa visão solipsista transforma-se num 
refúgio para o protagonista que, mesmo reconhecendo a sua inevitável derrota 
diante do Partido, acredita na impenetrabilidade do seu íntimo e na 
sobrevivência de sua consciência, ainda que o seu corpo seja completamente 
destruído. 
Paradoxalmente, o mesmo tipo de abordagem serve como ponto de 
partida para O’ Brien em sua tarefa de reeducação. Quando a personagem diz 
que “controlamos a matéria porque controlamos a mente. A realidade está 
dentro da cabeça” (ORWELL, 2003, p. 253), ele está reafirmando, a partir de 
um outro ponto de vista, as conclusões que a personagem atingira. O Partido 
ao reconhecer que a consciência individual define aquilo que é reconhecido 
pelos sujeitos como real, gera mecanismos capazes de subverter tal processo 
e normalizar o modo pelo qual os diferentes indivíduos enxergam o mundo em 
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que vivem. É justamente nesse ponto que as perspectivas de Winston e do 
Partido assumem caminhos opostos. 
O’ Brien, que nesse momento do texto personifica os ideais do Ingsoc, 
coloca em questão o conceito aparentemente paradoxal de um solipsismo 
coletivo, a partir do qual surge um modelo de realidade ao mesmo tempo 
individualizado e comum a todos os cidadãos. Nesse ponto, a sátira de Orwell 
em relação aos ideais e projetos utópicos parece-nos clara, uma vez que o 
utopista, tendo como base pouco mais do que seus próprios conceitos, sempre 
aspira por construir ou reconstruir o espaço social, supostamente atendendo os 
anseios de toda uma população ou de toda a humanidade. Robert C. Elliot 
alerta para o fato de que “one man’s utopia is another man’s – particularly a 
disillusioned man’s – nightmare”146 (ELLIOT, 1970, p. 87). Provavelmente tal 
reflexão colaborou para o amadurecimento da veia satírica de Orwell e para a 
criação de sua sociedade distópica. 
Em 1984, a interferência direta dos mecanismos de poder condiciona os 
sujeitos não só a conceber o mundo de acordo com as diretrizes do Partido, 
mas também a alterar as suas concepções sempre que isso se mostre 
necessário. Small aprofunda essa reflexão ao afirmar que, 
 
Solipsism, is obviously and irremovably dependent on the autonomous 
individual, a solitary consciousness separate from all others and knowing, as 
certainty, only itself: as such it is logically unassailable. But what O’ Brien is 
really saying is not a philosophical proposition at all, merely a social 
observation, that “truth” is the equivalent of received opinion, the opinion of 
majority or of those able to enforce it; and that, socially speaking, there are 
collective delusions147 (SMALL, 1975, p. 155). 
 
 
 Assim, cada indivíduo é direcionado a participar voluntariamente de uma 
ilusão coletiva enraizada na idolatria política, no ufanismo nacionalista, na 
infalibilidade do Partido e na fluidez do processo histórico. A liberdade 
individual de criar e recriar a visão daquilo que é considerado real não é 
                                            
146 Tradução livre: A utopia de um homem é o pesadelo de outro – particularmente de um 
homem desiludido. 
147 Tradução livre: O solipsismo é obviamente e imutavelmente dependente do indivíduo 
autônomo, uma consciência solitária separada de todas as outras e tendo como certeza 
apenas si mesma: como tal ele é logicamente fechado a ataques. Mas o que O’ Brien está 
realmente dizendo não é realmente uma proposição filosófica, mas meramente um comentário 
social, segundo o qual a “verdade” é equivalente à opinião recebida, a opinião da maioria ou 
daqueles capazes de impô-la; e assim, socialmente falando, ocorrem ilusões coletivas. 
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aniquilada, mas reestruturada e normalizada. Nesses termos, encontramos um 
novo sentido para o lema Liberdade é Escravidão. Como salienta o próprio O’ 
Brien, 
 
A palavra que estás procurando encontrar é “solipsismo”. Mas estás enganado. 
Não é solipsismo. Solipsismo coletivo, se quiseres. Mas é diferente: na 
verdade, é o oposto. Tudo isto não passa de digressão – acrescentou em tom 
mudado. – O verdadeiro poder, o poder pelo qual temos de lutar dia e noite, 
não é o poder sobre as coisas, mas sobre os homens (ORWELL, 2003, p. 254). 
 
 
 Como peça fundamental de todo esse processo de manipulação do 
imaginário individual e coletivo, destacamos a prática do duplipensar, também 
convenientemente chamada de controle da realidade, sobre a qual discorremos 
anteriormente. A capacidade de aliar idéias contrárias e reestruturar todo o 
fluxo de pensamento sobre um assunto específico em questão de segundos se 
mostra fundamental para o sucesso da padronização da realidade 
caracterizada pelo solipsismo coletivo. Carl Freedman atenta para tal aspecto e 
caracteriza-o como um dos elementos satíricos mais importantes da obra. 
Afirma o autor que “for the moment let us consider the concept of doublethink. It 
is yet another of the key satiric theses of the text. It completes the Party’s 
collective solipsism, which is primarily enabled by the complete forgery and 
fabrication of documents148 (FREEDMAN, 1984, p. 608). 
  Winston Smith não possui meios concretos para se proteger do discurso 
homogeneizador de O’ Brien. Debilitado fisicamente e desgastado pelos 
constantes interrogatórios, o protagonista tenta preservar sua consciência 
agarrando-se a um truísmo previamente registrado em seu diário, o qual 
repetimos aqui: “a liberdade é a liberdade de dizer que dois e dois são quatro. 
Admitindo-se isto, tudo o mais decorre” (ORWELL, 2003, p. 82) [grifo do autor]. 
 Dessa forma, o protagonista tenta resguardar o seu vínculo com uma 
realidade subjetiva e externa ao controle do Partido por meio da valorização de 
uma verdade aparentemente inegável e apreensível por todos os indivíduos, ou 
seja, por meio do senso comum. Uma vez que as mentes e os registros são 
controlados pelo Ingsoc, resta como proteção à personagem o reconhecimento 
                                            
148 Tradução livre: No momento vamos refletir sobre o conceito do duplipensar. É mais uma das 
teses satíricas chave do texto. Completa o solipsismo coletivo do Partido, o qual é 
primeiramente possível devido à completa falsificação e fabricação de documentos. 
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de fatos indiscutivelmente comprovados pelos sentidos. Marilena Chauí afirma 
que “certezas como essas formam nossa vida e o senso comum de nossa 
sociedade, transmitido de geração a geração, e, muitas vezes, transformando-
se em crença religiosa, em doutrina inquestionável” (CHAUÍ, 2000, p. 247). A 
autora salienta ainda que esses dogmas criados e alimentados nas diversas 
sociedades são ao mesmo tempo próprios de cada indivíduo e característicos 
de todo o grupo social: 
 
(...) são individualizadores por serem qualitativos e heterogêneos, isto é, cada 
coisa ou cada fato nos aparece como um indivíduo autônomo [...] mas também 
são generalizadores, pois tendem a reunir numa só opinião e numa só idéia 
coisas e fatos julgados semelhantes [...] em decorrência das generalizações, 
tendem a estabelecer relações de causa e efeito entre as coisas ou entre os 
fatos (CHAUÍ, 2000, p. 248). 
 
 
 Contudo, na sociedade distópica, mesmo os truísmos são passíveis de 
manipulação pelos dispositivos disciplinadores do Estado. Assim como no caso 
do solipsismo, o conceito de senso comum é absorvido e reestruturado pela 
estrutura social, de maneira a vir compor a complexa rede de poder sobre a 
qual se sustenta a Oceania. Tudo aquilo que é determinado pelo Partido deve 
ser imediatamente considerado como natural, irrefutável e permanente, pelo 
menos até que uma nova diretriz seja divulgada. 
 
- Quantos dedos tenho aqui, Winston? 
- E se o Partido disser que não são quatro, mas cinco...quantos? 
- Quatro. 
A palavra acabou numa exclamação de dor. 
[...] 
- Que posso fazer? – choramingou – Como posso deixar de ver o que está 
diante dos meus olhos? Dois e dois são quatro. 
- Às vezes, Winston. Às vezes são cinco. Às vezes são três. Às vezes são as 
três coisas ao mesmo tempo. 
[...] 
- Quantos dedos estou mostrando, Winston? 
- Não sei. Não sei. Me matas, se me deres dor outra vez. Cinco, quatro, 
seis...sinceramente, não sei. 
- Está melhor (ORWELL, 2003, p. 238, 239, 240). 
 
 
 Assim, percebemos que a tentativa de proteção desempenhada por 
Winston fracassa diante da força desproporcional da ortodoxia e do 
duplipensar. É interessante notar que encontramos aqui outra das várias 
 
 242
inversões que compõem a narrativa: enquanto no universo factual o senso 
comum é normalmente desafiado pelo conhecimento científico. Em 1984, o 
truísmo defendido pelo protagonista corresponde ao máximo de cientificismo a 
que ele pode recorrer diante das incoerências práticas impostas pelo Partido. 
Small analisa esse recurso satírico da seguinte forma: 
 
Winston, as the guardian of the truth, can now fall back only on a tautology, that 
2+2= 4. Orwell himself, in returning many times to this formula and his fear that 
tyranny might be able to make 2+2= 5 at command, seems to have used it both 
as a symbol of common sense, what everybody knows, and as irreducible 
example of scientific knowledge149 (SMALL, 1975, p. 154). 
 
 
Porém, os efeitos desse processo vão além da desvinculação do 
protagonista da realidade objetiva que ele criara para si mesmo. O’ Brien visa 
destituir o protagonista de suas habilidades críticas e argumentativas mais 
simples, para então obrigá-lo a compreender definitivamente os princípios do 
Partido. “O’ Brien’s assault on Winston’s mind is aimed at destroying both his 
trust in “the laws of science” (of which he knows nothing himself but which, like 
Orwell, he accepts as being “true”) and his internal powers of judgment, his 
ability to put two and two together”150 (SMALL, 1975, p. 154). 
É interessante notar que a caracterização de O’ Brien como o algoz de 
Winston é apenas um das diversas facetas apresentadas pela personagem ao 
longo da última parte da obra. Ainda que o membro do Partido Interno seja o 
responsável direto pela imposição da dor e do sofrimento, o protagonista 
continua a acreditar que existe um elo mais forte entre os dois, um ideal de 
cumplicidade que sobrevive alheio à ideologia política. Assim, O’ Brien assume 
funções múltiplas e muitas vezes contraditórias nos porões do Ministério do 
Amor.  
 
Era O’ Brien quem tudo dirigia. Mandara os guardas atacarem e os impedira de 
o matarem. Era quem decidia quando Winston devia gritar de dor, quando 
                                            
149 Tradução livre: Winston, como o guardião da verdade, pode agora se apoiar apenas em 
uma tautologia, que 2 + 2 = 4. O próprio Orwell, retornando muitas vezes a essa fórmula e ao 
medo de que a tirania pudesse ordenar que 2 + 2 = 5, parece tê-la utilizado ao mesmo tempo 
como símbolo do senso comum, aquilo que todos sabem, e como um exemplo mínimo de 
conhecimento científico. 
150 Tradução livre: O ataque de O’ Brien sobre a mente de Winston tem como objetivo destruir 
ao mesmo tempo a confiança do protagonista nas “leis da ciência” (das quais ele não sabe 
nada, mas que, assim como Orwell, ele aceita como sendo a “verdade”) e os seus poderes 
internos de julgamento, sua capacidade de somar dois e dois. 
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devia se aliviar, quando comer, quando dormir, quando levar injeção no braço. 
Era quem fazia as perguntas e sugeria as respostas. Era o atormentador, o 
protetor, o inquisidor, o amigo. E uma vez – Winston não podia se lembrar se 
fora durante o sono natural, ou dopado, ou mesmo num momento de lucidez – 
uma voz murmurou no seu ouvido: “Não te preocupes, Winston; estás sob 
minha guarda. Há sete anos que te vigio. Agora chegou o grande momento. Eu 
te salvarei, eu te farei perfeito”. Não estava seguro de que fosse a voz de O’ 
Brien. Mas era a mesma voz que lhe dissera “Tornaremos a nos encontrar 
onde não há treva”, naquele outro sete anos atrás (ORWELL, 2003, p. 233). 
 
 
Em outros momentos, O’ Brien assume a gravidade de um educador ou 
de um clérigo que tenta despertar a consciência de seu interlocutor para a 
verdade contida em suas palavras. Seja qual for o papel desempenhado, 
Winston reconhece uma proximidade entre os dois que não pode ser 
simplesmente apagada pela crueldade das ações. 
 
Nunca o estimara tão profundamente quanto naquele momento, e não apenas 
por ter parado a dor. Voltara a velha sensação de que no fundo não tinha 
importância que O’ Brien fosse amigo ou inimigo. Era uma pessoa com quem 
se podia conversar. Talvez não quisesse ser tão estimado quanto 
compreendido. O’ Brien o torturava, levava-o à beira da loucura e, dentro em 
breve, certamente o mandaria à morte. Não fazia diferença. Num sentido 
qualquer, que ia mais fundo que a amizade, eram íntimos; nalguma parte, 
embora as palavras jamais fossem ditas, havia um lugar onde poderiam 
encontrar-se e falar (ORWELL, 2003, p. 240). 
 
 
 Possivelmente, tal sentimento de ligação seja proveniente da extrema 
impessoalidade que, como afirmamos anteriormente, domina as relações entre 
indivíduos na Oceania. Nesse contexto, a solidão de Winston durante 
praticamente toda a sua vida faz com que ele se sinta aliviado por encontrar 
alguém com quem possa falar abertamente sobre si mesmo. A ânsia do 
protagonista por encontrar um ouvinte para o seu monólogo interior motivara a 
escrita do diário e, nesse momento, transforma a própria sala de torturas num 
espaço de libertação para os pensamentos suprimidos por tantos anos, ainda 
que tal processo redunde na aniquilação dessas mesmas idéias. 
 O’ Brien, por sua vez, demonstra um acentuado interesse pela mente de 
Winston e oferece reciprocidade à estima declarada pelo protagonista. 
Contudo, o ponto de vista do membro do Partido Interno é substancialmente 
diferente: para O’ Brien, os crimes cometidos por Winston são sinais inegáveis 
do comportamento característico dos insanos, o que o torna responsável pelo 
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tratamento e pela possível cura da personagem, assim como um médico em 
relação ao seu paciente. 
 
- Dou-me a esta trabalheira contigo, Winston, porque vales a pena. Sabes 
perfeitamente qual é o teu mal. E sabes há muitos anos, embora lutasses 
contra o conhecimento. És mentalmente desequilibrado. Sofres de memória 
defeituosa. És incapaz de recordar acontecimentos reais e pensas que te 
lembras de outros, que nunca tiveram lugar. Felizmente, é curável. Não te 
curaste, porque preferiste não te curar. Não te dispuseste a fazer um 
esforcinho. Neste mesmo instante, sei que te agarras à tua doença, sob a 
impressão de que é uma virtude (ORWELL, 2003, p. 234). 
 
 
 Nessa passagem, a personagem se refere à incapacidade de Winston 
em aceitar a prática do duplipensar e, conseqüentemente, de acreditar na 
mutabilidade do passado. O’ Brien patologiza as ações contestatórias do 
protagonista, estabelecendo uma análise mais centrada na psique do 
prisioneiro do que nos seus atos criminosos. Ao relembrar, no ensaio Such 
Such Were the Joys, a sua experiência na rígida e disciplinadora escola de St. 
Cyprian, Orwell afirma que, em muitos casos, o exercício do poder sobre o 
indivíduo não tem como único objetivo a punição dos desvios de 
comportamento, mas inclui em seus múltiplos mecanismos um ideal de ser 
humano a partir do qual todo sujeito é julgado e normalizado. Sobre esse 
traumático período de sua infância o autor afirma que “at the time I did not 
perceive that the various ideals which were set before us cancelled out. I merely 
saw that they were all, or nearly all, unattainable, so far as I was concerned, 
since they all depended not only on what you did but on what you were151 
(ORWELL, 1947 In: ORWELL & ANGUS, vol. 04, 1968, p. 356) [grifo do autor]. 
O próprio O’ Brien esclarece o objetivo central de seu trabalho: 
 
Queres que diga por que foste trazido aqui? Para te curar! Para te salvar da 
loucura! Compreenderás, Winston, que ninguém, dos que trazemos a este 
lugar, sai de nossas mãos sem estar curado? Não estamos interessados nos 
estúpidos crimes que cometeste. O Partido não se interessa pelo ato físico; é 
com os pensamentos que nos preocupamos. Não apenas destruímos os 
nossos inimigos; nós os modificamos (ORWELL, 2003, p. 241). 
 
 
                                            
151 Tradução livre: Naquele tempo não percebi que os vários ideais que eram colocados diante 
de nós se anulavam. Eu via apenas que eram todos ou quase todos, inalcançáveis, no que me 
dizia respeito, uma vez que todos eles dependiam não apenas do que você fazia, mas de quem 
você era.  
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Diante dessa forma de julgamento, a preservação de memórias 
individuais se caracteriza como um sintoma agravante do estado de 
desequilíbrio diagnosticado em Winston em 1984. Uma vez mais, estamos 
diante de uma inversão acentuadamente satírica praticada por Orwell tendo em 
vista certos aspectos do mundo experimental. Dentro do universo 
caracteristicamente insano da distopia, a consciência crítica e o discernimento 
são rotulados como aspectos sintomáticos de uma conduta que só pode ser 
explicada pela doença mental. Dessa forma, o autor não apenas enfatiza a 
sátira sobre a qual se estrutura a sua sociedade ficcional, mas também 
problematiza, num sentido mais amplo, a questão da loucura nos grupos 
sociais. 
 Michel Foucault afirma que o discurso daqueles considerados como 
loucos é de maneira geral definido pela divergência entre as idéias defendidas 
e os conceitos que formam, nos mais diferentes grupos sociais, aquilo que 
previamente é caracterizado como senso comum. Assim, o que ocorre é um 
choque entre práticas discursivas, sendo uma delas privilegiada pela maioria 
dos indivíduos num processo que, muitas vezes, se aproxima da normalização 
e a outra mantida à margem do espaço socializado ou mistificada a partir da 
estranheza que provoca diante dos outros sujeitos. 
 
Desde a alta Idade Média, o louco é aquele cujo discurso não pode circular 
como o dos outros: pode ocorrer que sua palavra seja considerada nula e não 
seja acolhida, não tendo verdade nem importância, não podendo testemunhar 
na justiça, não podendo autenticar um ato ou um contrato, não podendo nem 
mesmo, no sacrifício da missa, permitir a transubstanciação e fazer do pão um 
corpo; pode ocorrer também, em contrapartida, que se lhe atribua, por 
oposição a todas as outras, estranhos poderes, o de dizer uma verdade 
escondida, o de pronunciar o futuro, o de enxergar com toda a ingenuidade 




 Se aplicarmos à obra orwelliana essa reflexão do filósofo e historiador 
francês, encontramos alguns pontos de contato interessantes. Primeiramente, 
Winston carrega latente em sua suposta loucura a semente de uma verdade 
que não pode ser vista pelos outros membros do corpo social. Suas reflexões 
sobre a alteração da história, o duplipensar e a perfeição da sociedade 
oceânica são reconhecidas como análises críticas pertinentes e sensatas 
apenas pelos próprios leitores da narrativa. Nesse sentido, o protagonista é o 
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último guardião da consciência humana numa sociedade que há muito perdeu 
a sanidade.  
Além disso, é preciso salientar que um dos objetivos do Partido é 
estender o seu poder para a esfera pré-discursiva por meio do controle e da 
normalização das consciências individuais sob o seu domínio. Dessa forma, ao 
disciplinar os mais íntimos pensamentos individuais, o Estado destrói o 
discurso heterodoxo antes mesmo de sua gênese e, conseqüentemente, 
erradica de forma definitiva a loucura do corpo social. Winston é possivelmente 
o único doente que ainda permanece sem cura e o possuidor da última mente a 
oferecer resistência ao que poderíamos chamar de senso comum distópico. 
Assim, não só as longas discussões entre Winston e O’ Brien nas celas 
do Ministério do Amor, mas todo o esforço do Partido em dominar os processos 
mentais de toda a população, constitui uma batalha pela absolutização de um 
discurso social específico, o que, em última análise, corresponde ao mais puro 
exercício de poder. Como afirma Foucault, “o discurso não é simplesmente 
aquilo que traduz as lutas ou sistemas de dominação, mas aquilo por que, pelo 
que se luta, o poder do qual nos queremos apoderar” (FOUCAULT, 1996, p. 
10). 
 O protagonista tenta bravamente participar dessa disputa; suas forças, 
entretanto, sucumbem diante dos mecanismos coercitivos que objetivam a cura 
de seu desequilíbrio mental. O método mais eficaz na recuperação do 
prisioneiro Winston Smith é o diálogo. O protagonista deve inicialmente 
enunciar as suas idéias insanas para que, por meio da argumentação e, 
ocasionalmente, da violência, O’ Brien possa refutar e readaptar os conceitos 
do prisioneiro. “Era através de suas palavras que se reconhecia a loucura do 
louco; elas eram o lugar onde se exercia a separação (FOUCAULT, 1996, p. 
11). 
Parece-nos inevitável estabelecer um paralelo entre essa fase do 
processo de condicionamento de Winston e a prática clínica dos psicanalistas. 
Ainda que o discurso psicanalítico possa ser considerado belo em suas 
definições e princípios, é necessário lembrar que esse discurso tem por 
objetivo embasar uma prática clínica, que, por sua vez, tem como base a 
dicotomia entre a saúde e a doença, que numa análise mais cuidadosa parece 
corresponder à oposição entre o certo e o errado, ou ainda entre os 
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comportamentos considerados normais e os desvios caracterizados pela 
anormalidade. Tais conceitos são geralmente condicionados pelo conjunto de 
valores socialmente aceitos que singularizam as diversas comunidades 
argumentativas. Ainda que a teoria freudiana busque uma explicação holística 
para os desequilíbrios da mente por meio de uma abordagem naturalista dos 
mecanismos da psique humana, o processo de reconhecimento e isolamento 
dos discursos vinculados à loucura pode apresentar variações do ponto de 
vista espacial e temporal. Podemos citar como exemplo a homossexualidade, 
tanto masculina quanto feminina, que por muito tempo foi considerada um 
problema de fundo psicológico a ser tratado clinicamente por especialistas. 
Como afirma Jonathan Ned Katz, “na discussão de Freud, homossexual 
funciona como um termo assustador e heterossexual é algo do que a pessoa 
se afasta” (KATZ, 1996, p. 75). 
A partir do modelo comportamental colocado pelo Partido, e 
inquestionavelmente aceito pela população da Oceania, Winston é visto como 
um indivíduo que precisa de tratamento especializado para a cura e a 
readaptação do paciente a um ideal de “sanidade” em vigor na sociedade. 
Dessa forma, o processo de normalização do protagonista remonta, até certo 
ponto, aos procedimentos terapêuticos para a recuperação daqueles tidos 
como mentalmente doentes, em termos mais específicos, a psicanálise. Em 
ambos os casos, as sessões são baseadas na verbalização consciente do 
paciente para que o médico consiga obter acesso aos aspectos do 
inconsciente que se escondem por trás das palavras. 
Em sua crítica à teoria freudiana, Mikhail Bakhtin afirma que os 
encontros entre o médico e o seu paciente devem ser analisados sob o ponto 
de vista de um acontecimento social, no qual a interação entre os sujeitos é 
permeada por uma relação direta de poder apreensível, por exemplo, no 
posicionamento de cada indivíduo em meio à situação argumentativa e no 
choque entre o discurso científico e os sintomas verbalizados do desequilíbrio. 
 
O paciente deseja esconder do médico algumas experiências emocionais e 
acontecimentos de sua vida, procura impor ao médico seu ponto de vista sobre 
as causas da doença e o caráter das suas experiências emocionais. O médico, 
por sua vez, procura preservar sua autoridade de médico, visa a conseguir 
revelações do paciente, empenha-se em fazê-lo aceitar o ponto de vista correto 





 Dessa maneira, o processo de readaptação se desenvolve à medida que 
o protagonista fornece respostas aos questionamentos de O’ Brien. A coerção 
se estabelece a partir das palavras e por meio delas. A singularidade mental de 
Winston é paulatinamente impregnada pela ideologia dominante, o truísmo no 
qual ele se apóia é desestruturado pelo duplipensar e os dois discursos, 
anteriormente em choque, começam a convergir para um ponto comum. A fala 
de Winston é transformada pelo conflito dialógico. Bakthin salienta que 
“nenhuma enunciação verbalizada pode ser atribuída exclusivamente a quem a 
enunciou: é produto da interação entre falantes e, em termos mais amplos, 
produto de toda uma situação social na qual ela surgiu” (BAKTHIN, 1998, p. 79) 
[grifo do autor]. 
 Nesse tipo de relação o surgimento de laços de confiança e mesmo 
amizade são vistos não apenas como normais, mas até como recomendáveis 
para o sucesso do tratamento. O’ Brien abandona, em certos momentos, o 
caráter corretivo de sua função e assume o tom quase paternal do médico 
diante de seu paciente.  
 
Lembras-te de ter escrito no teu diário que não importava que eu fosse amigo 
ou inimigo, pois era ao menos uma pessoa que te compreendia e com quem se 
podia conversar? Tinhas razão. Gosto de conversar contigo. Tua mente me 
atrai. Parece-se com a minha, com a diferença de que és louco (ORWELL, 
2003, p. 246). 
 
 
 Nesse contexto, as enunciações de Winston também assumem um tom 
quase confessional, característico do paciente nas sessões com seu médico ou 
de um pecador perante os ensinamentos de seu guia espiritual. Segundo 
Bakthin, essas duas perspectivas se misturam na constituição e prática da 
análise psicanalítica. 
 
O próprio Freud ressalta esse traço de sua teoria: compara seu método de 
tratamento da histeria à confissão católica. Na confissão, o religioso realmente 
sai aliviado e purificado graças ao que confessa a outra pessoa, neste caso o 
padre, os pensamentos e obras que ele mesmo não reconhece como 
pecaminosas e sobre as quais nada pode falar a outra pessoa em outras 





 Tal reflexão nos remete a um aspecto ao qual já nos referimos 
anteriormente: o acentuado grau de infantilização que pode ser notado em 
diversas passagens da narrativa. Especificamente nessa última parte da obra, 
tal aspecto se revela na submissão física e intelectual a que o protagonista é 
sumariamente exposto no Ministério do Amor. A reprovação, os castigos e as 
interdições sofridas pela personagem parecem remontar a atmosfera do 
colégio St. Cyprian, onde George Orwell sofreu constantes atos de violência 
tanto da parte de seus colegas quanto do temido diretor e professor Sambo, 
possivelmente uma das fontes que inspirou a caracterização do responsável 
pela readaptação de Winston. “O’ Brien fitava-o com curiosidade nos olhos, 
Mais do que nunca tinha o ar de um mestre, dedicado a um aluno peralta mas 
promissor” (ORWELL, 2003, p. 236). Em seu já mencionado ensaio Such Such 
Were the Joys, o autor descreve os sentimentos de impotência e culpa que o 
dominavam durantes as freqüentes punições: 
 
The second beating had not hurt very much either. Fright and shame seemed to 
have anesthetized me. I was crying partly because I felt that this was expected 
of me, partly from genuine repentance, but partly also because of a deeper grief 
which is peculiar to childhood and not easy to convey […] I sat snivelling on the 
edge of a chair in Sambo’s study, with not even the self-possession to stand up 
while he stormed at me, I had a conviction of sin and folly and weakness, such 
as I do not remember to have felt before152 (ORWELL, 1947. In: ORWELL & 
ANGUS, vol. 04, 1968, p. 334). 
 
 
A fragilidade resultante desse processo abre caminho para que a fase de 
aprendizagem possa ser finalizada satisfatoriamente. O próprio Orwell admite 
que, ainda que cruéis e profundamente traumáticos, os mecanismos por ele 
enfrentados na infância e em parte transportados para os porões do Ministério 
do Amor demonstram uma eficiência assustadora: 
 
But there is one more thing to be remarked. This is that I did not wet my bed 
again – at least, I did wet it once again, and received another beating, after 
which the trouble stopped. So perhaps this barbarous remedy does work, 
                                            
152 Tradução livre: A segunda surra também não doeu muito. Medo e vergonha pareciam ter me 
anestesiado. Eu estava chorando em parte porque sentia isso era esperado de mim, em parte 
por um arrependimento genuíno, mas também em parte devido a uma profunda tristeza que é 
peculiar na infância e difícil de carregar [...] Sentado choramingando na beirada de uma cadeira 
no estúdio de Sambo, sem nem mesmo conseguir levantar-me enquanto ele ralhava comigo, 




though at a heavy price, I have no doubt153 (ORWELL, 1947. In: ORWELL & 
ANGUS, vol. 04, 1968, p. 335). 
 
 
 Tendo alcançado o sucesso nessa fase inicial da readaptação, O’ Brien 
dá início a uma segunda etapa na qual Winston finalmente alcança o 
entendimento pelo qual ele tanto buscou. O protagonista, após ter reafirmado o 
seu conhecimento sobre os mecanismos de controle do Partido, precisa 
compreender as verdadeiras razões que sustentam a estrutura social totalitária 
na Oceania. 
 A partir desse momento, O’ Brien assume o papel de um doutrinador 
encarregado de revelar ao seu prisioneiro a fragilidade de seus ideais 
revolucionários diante do inevitável sucesso dos planos traçados pelo Ingsoc 
para a sociedade oceânica. Por meio de uma retórica caracteristicamente 
provocativa, O’ Brien guia Winston pela verdadeira realidade social sob a égide 
do Partido e pelo sonho de perfeição que motiva o seu refinamento. 
 
As velhas civilizações proclamavam-se fundadas no amor ou na justiça. A 
nossa funda-se no ódio. Em nosso mundo não haverá outras emoções além do 
medo, fúria, triunfo e autodegradação. Destruiremos tudo mais, tudo. Já 
estamos liquidando os hábitos de pensamento que sobreviveram de antes da 
Revolução [...] Quando formos onipotentes, não teremos mais necessidade de 
ciência. Não haverá mais distinção entre a beleza e a feiúra. Não haverá 
curiosidade, nem fruição do processo da vida. Todos os prazeres concorrentes 
serão destruídos. Mas sempre... não te esqueças, Winston... haverá a 
embriaguez do poder, constantemente crescendo e constantemente se 
tornando mais sutil. Sempre a todo momento, haverá o gozo da vitória, a 
sensação de pisar um inimigo inerme (ORWELL, 2003, p. 255). 
 
 
 O futuro a que a personagem se refere corresponde à completa 
realização da utopia totalitarista, que tem sido construída diariamente pelo 
contínuo aperfeiçoamento de todos os dispositivos a que nos referimos desde o 
início desse trabalho. O objetivo primordial do Partido é a ampliação e a 
solidificação do próprio poder, atingindo, dessa forma, um nível de estabilidade 
inabalável. Margaret Canovan, ao analisar a definição de totalitarismo proposta 
por Hannah Arendt, não só salienta as características principais dessa forma 
                                            
153 Tradução livre: Mas há uma outra coisa a ser salientada. Não molhei minha cama 
novamente – no mínimo, eu a molhei uma vez mais, e recebi outra surra, depois da qual o 
problema parou. Então talvez esse remédio bárbaro funcione, ainda que a um preço alto, disso 
eu não tenho dúvida. 
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de regime, mas também caracteriza o ideal de perenidade cultivado por esses 
governantes. 
 
(...) a state built in the image of an ideology, presided over by a single party 
legitimized by the ideology, employing unlimited powers of coercion and 
indoctrination to prevent any deviation from orthodoxy. The construction of such 
a polity is associated by some theorists with the attempt to build Utopia; others 
interpret its perpetuation in a state of frozen immobility as a quasi-religious 




 Como afirmamos anteriormente, um mundo com tais características só 
poderia ser alcançado pela completa normalização das vontades individuais. 
Possivelmente, esse é o ponto no qual a grande intenção satírica de Orwell fica 
mais evidente: tanto nas utopias hedonísticas quanto nas distopias totalitárias o 
processo para a realização concreta dos modelos abrange inevitavelmente a 
supressão da individualidade. Tal aspecto compõe o cerne da argumentação 
de O’ Brien sobre o futuro: 
 
O verdadeiro poder, o poder pelo qual temos de lutar dia e noite, não é o poder 
sobre as coisas, mas sobre os homens [...] Como é que um homem afirma o 
seu poder sobre outro, Winston? [...] Exatamente fazendo-o sofrer. A 
obediência não basta. A menos que sofra, como podes ter certeza de que ele 
obedece tua vontade e não a dele? O poder reside em infligir dor e humilhação. 
O poder está em se despedaçar os cérebros humanos e tornar a juntá-los da 
forma que se entender. Começas a distinguir que tipo de mundo estamos 
criando? (ORWELL, 2003, p. 254-255). 
 
 
 A homogeneização das consciências individuais é uma prerrogativa não 
apenas para o desenvolvimento da sociedade distópica, mas para a própria 
sobrevivência do Partido. Como afirma O’ Brien, “é-nos intolerável que exista 
no mundo um pensamento errôneo, por mais secreto e inerme que seja. Nem 
mesmo no instante da morte podemos admitir um desvio” (ORWELL, 2003, p. 
243). 
 Para Arendt, a construção de uma utopia normalizadora, especialmente 
aquela que se estabelece pela violência, representa um retorno aos primórdios 
                                            
154 Tradução livre: Um estado construído sobre a imagem de uma ideologia, presidida por um 
único partido legitimado pela ideologia, empregando poderes ilimitados de coerção e 
doutrinamento para prevenir qualquer desvio da ortodoxia. A construção de tal política é 
associada por alguns teóricos à tentativa de construir uma Utopia; outros interpretam a sua 
perpetuação num estado de imobilidade congelada como uma fuga quase religiosa das 
ansiedades da modernidade. 
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da socialização humana e a progressiva animalização dos indivíduos a partir da 
aniquilação de qualquer forma de pensamento autônomo. “The characteristics 
that make us more than members of an animal species – our unique 
individuality and our capacity for spontaneous thought and action – make us 
unpredictable and therefore get in the way  of attempts to harness us for 
collective motion”155 (CANOVAN In: ARENDT, 2000, p. 27). 
 Especialmente sob esse ponto de vista, o discurso de O’ Brien é 
comparável àquele pronunciado pelo Grande Inquisidor, personagem da obra 
Os Irmãos Karamazovi de Dostoiévski. Como afirma Jeffrey Meyers, “the 
central concept in the ideology of the Party, that freedom and happiness cannot 
coexist, evolves from Dostoyevsky’s The Brothers Karamazov by way of 
Zamyatin’s We”156 (MEYERS, 1975, p. 152). 
 A figura do Grande Inquisidor surge na obra de Dostoiévski em um conto 
escrito pela personagem Ivan Karamázovi que lê o texto em voz alta para a 
apreciação de sua irmã. No texto, o velho e poderoso clérigo pronuncia um 
discurso exacerbado diante do próprio Jesus Cristo que, ao retornar a terra, 
coloca em perigo o equilíbrio social alcançado pela intervenção de instituições 
humanas como a própria Igreja Católica. 
 
Lembra-te da primeira pergunta, do sentido, senão do teor: queres ir para o 
mundo de mãos vazias, pregando aos homens uma liberdade que a estupidez 
e a ignomínia naturais deles os impedem de compreender, uma liberdade que 
lhes causa medo, porque não há e jamais houve nada de mais intolerável para 
o homem e para a sociedade [...] Sem nós, estarão sempre famintos. Nenhuma 
ciência lhes dará pão, enquanto permanecerem livres, mas acabarão por 
depositá-la a nossos pés, essa liberdade, dizendo: ‘Reduzi-nos à servidão, 
contanto que nos alimenteis’ [...] Convercer-se-ão também de sua impotência 
para ser livres sendo fracos, depravados, nulos e revoltados (DOSTOIÉVSKI, 
1995, p. 208). 
 
 
  O Grande Inquisidor coloca sob a guarda de uma instituição particular o 
direcionamento dos indivíduos rumo a um estado de subserviência e felicidade, 
caracterizando um regime fundamentado num ideal autoritário de bem-estar 
                                            
155 Tradução livre: As características que nos fazem mais do que membros de uma espécie 
animal – nossa individualidade única e nossa capacidade de pensamento e ação espontânea – 
nos fazem imprevisíveis e, portanto, obstáculos para as tentativas de nos controlar para um 
movimento coletivo. 
156 Tradução livre: O conceito central na ideologia do Partido, que liberdade e felicidade não 




social e não mais no conceito de livre-arbítrio pregado por Cristo. “Ficarão 
espantados e acreditarão que somos deuses por ter consentido, pondo-nos a 
comandá-los, em assumir a liberdade que os atemorizava e reinar sobre eles, 
de modo que ao final terão medo de ser livres” (DOSTOIÉVSKI, 1995, p. 208-
209). Tal perspectiva coloca em termos naturalistas o desejo individual de 
integrar-se completamente a um grupo, renunciando às próprias 
idiossincrasias, colocando-se sob a autoridade de um líder e abraçando a 
causa da harmonia coletiva em oposição à liberdade de cada sujeito. 
“Esqueceste-te então de que o homem prefere a paz e até mesmo a morte à 
liberdade de discernir entre o bem e o mal? Não há nada de mais sedutor para 
o homem do que o livre-arbítrio, mas também nada de mais doloroso” 
(DOSTOIÉVSKI, 1995, p. 209). 
Por sua vez, Eugene Zamiatin coloca em termos ainda mais claros a 
incompatibilidade dos conceitos de liberdade e felicidade nas sociedades 
humanas. Segundo o texto, a responsabilidade do Estado é justamente 
desfazer a incongruência dos ideais que por séculos orientaram os indivíduos. 
Vejamos um exemplo a partir da fala de uma das personagens da narrativa, 
 
(...) aquela lenda antiga sobre o paraíso... Bem fala de nós, de hoje. É! Imagine 
só. Aqueles dois, no paraíso, podiam escolher: felicidade sem liberdade, ou 
liberdade sem felicidade. Não havia uma terceira alternativa. Aqueles idiotas 
escolheram a liberdade, e qual foi o resultado? Naturalmente, durante séculos 
ansiaram pelos grilhões. Os grilhões entendeu? Era essa a infelicidade do 
mundo. Durante séculos! E somente nós encontramos o caminho para 
restaurar a felicidade (ZAMIATIN, 1983, p. 68-69). 
 
 
A partir dessas reflexões, o lema do Ingsoc segundo o qual Liberdade É 
Escravidão parece-nos assumir importância ainda maior na distopia orwelliana, 
tanto como dispositivo controlador quanto como parte integrante da ideologia 
que impulsiona o fortalecimento da sociedade modelar. Entretanto, em 1984 
não ocorre um processo de substituição da liberdade pela felicidade, de forma 
que o domínio do Partido e a supressão das individualidades não redundam 
necessariamente na prosperidade da população. Jeffrey Meyers salienta que 
“the horrible irony, of course, is that the people of 1984 have neither freedom 
nor happiness. The omnipotence of the Church and State is defended by the 
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Grand Inquisitor (and by O’ Brien) who maintains that men are terribly weak and 
unable to choose between good and evil”157 (MEYERS, 1975, p. 152). 
Ao contrário das personagens do Grande Inquisidor de Dostoiévski e do 
Benfeitor de Zamiatin, os quais realmente acreditam estarem agindo em 
benefício da humanidade, o Partido não deseja o poder com o intuito de 
orientar os cidadãos. Na sociedade distópica de Orwell, o poder é um fim em si 
mesmo. Como afirma o próprio O’ Brien: 
 
O Partido procura o poder por amor ao poder. Não estamos interessados no 
bem-estar alheio; só estamos interessados no poder. Nem na riqueza, nem no 
luxo, nem em longa vida de prazeres: apenas no poder, poder puro [...] Somos 
diferentes de todas as oligarquias do passado, porque sabemos o que estamos 
fazendo. Todas as outras, até mesmo, as que se assemelhavam conosco, 
eram covardes e hipócritas [...] Sabemos que ninguém toma o poder com a 
intenção de largá-lo. O poder não é um meio, é um fim em si. Não se 
estabelece uma ditadura com o fito de salvaguardar uma revolução; faz-se a 
revolução para estabelecer a ditadura. O objetivo da perseguição é a 
perseguição. O objetivo da tortura é a tortura. O objetivo do poder é o poder 
(ORWELL, 2003, p. 251-252). 
 
 
 Possivelmente, esse esvaziamento dos objetivos que motivam a 
articulação da imensa estrutura controladora na Oceania seja um dos aspectos 
mais aterrorizantes da narrativa, justamente pelo seu caráter irrefutável como 
elemento argumentativo. Como no caso do duplipensar, não é possível a 
Winston refutar o discurso de O’ Brien por causa da aparente impropriedade 
lógica das palavras do inquisidor moderno. Contudo, Hannah Arendt aponta 
uma reflexão semelhante como uma das bases do desenvolvimento do 
totalitarismo. 
 
Unlike the violence and coercion used by ordinary tyrants it [totalitarian 
domination] does not have a utilitarian purpose such as repressing opposition, 
and it reaches its climax only after genuine opposition has already been 
repressed; its only function is to further the Project of total domination by 
crushing out all human individuality158 (CANOVAN In: ARENDT, 2000, p. 27). 
 
                                            
157 Tradução livre: A terrível ironia, obviamente, é que as pessoas em 1984 não têm nem 
liberdade nem felicidade. A onipotência da Igreja e do Estado é defendida pelo Grande 
Inquisidor (e por O’ Brien) que sustenta que o os homens são terrivelmente fracos e incapazes 
de escolher entre o bem e o mal. 
158 Tradução livre: Diferentemente da violência e coerção usada por tiranos comuns, ela 
[dominação totalitária] não tem nenhum propósito utilitarista como a repressão da oposição, e 
ela apenas atinge o seu clímax quando a genuína oposição já foi reprimida; a sua única função 





 É interessante salientar que, mesmo considerando o debilitado estado 
de saúde no qual se encontrava George Orwell ao finalizar a sua última obra, 
alguns teóricos criticam a decisão do autor em caracterizar a intenção final do 
Partido como uma busca pelo poder em sua essência mais pura. Carl 
Freedman, por exemplo, justifica o seu ponto de vista afirmando que: 
 
I do not mean that Orwell should necessarily put forward any particular 
explanation of Oceanian totalitarianism […] Orwell, no doubt, would claim that 
he, like Zamyatin, has grasped the irrational side of totalitarianism […] The 
claim may be granted. Indeed the mad but horribly lucid speeches of O’ Brien 
do satirize the basis of this irrational side of totalitarianism with the same skill 
that marks the satiric program of the book in general. But, by failing to account 
for a rational side as well, Orwell has, in the final and culminating part of 
Nineteen Eighty-Four – in the part that is meant to explain all the rest – made 
glaringly obvious the generic contradiction159 that characterizes the book as a 
whole160 (FREEDMAN, 1984, p. 612, 613) [grifo do autor]. 
 
 
 Ainda na esfera da sátira, onde se desenvolve a reflexão de Freedman, 
precisamos considerar um outro aspecto que, paralelamente à crítica ao 
totalitarismo, está presente na última parte da narrativa: a sátira ao Catolicismo 
e ao Cristianismo. George Orwell em alguns de seus textos ataca a Igreja 
Católica de forma tão contundente quanto os governos totalitários. Para o 
autor, a autoridade clerical era responsável não só por uma longa tradição de 
cerceamento das liberdades individuais reconhecível pelas constantes 
tentativas de normalizar o comportamento dos sujeitos por meio da doutrina 
religiosa, mas também pela manutenção de um sólido poder político que 
funciona como um obstáculo à evolução das sociedades históricas. Em seu 
ensaio Toward European Unit, o autor argumenta que 
 
The dangerous thing about the Church is that it is not reactionary in the ordinary 
sense […] It is perfectly capable of coming to terms with Socialism, or 
appearing to do so, provided that its own position is safeguarded. But if it is 
                                            
159 A contradição ao qual o autor se refere é a coexistência do gênero satírico e do gênero 
realista na obra de Orwell. 
160 Tradução livre: Não quero dizer que Orwell deveria necessariamente ter colocado qualquer 
explicação particular para o totalitarismo oceânico [...] Orwell, sem dúvida, diria que ele, como 
Zamiatin, aborda o lado irracional do totalitarismo [...] A afirmação pode ser verdadeira. 
Realmente, os discursos furiosos, mas horrivelmente lúcidos de O’ Brien satirizam a base 
desse lado irracional do totalitarismo com a mesma habilidade que marca o programa satírico 
do livro em geral. Mas, ao falhar em considerar igualmente um lado racional, Orwell, na parte 
final e culminante de 1984 – na qual todo o resto deveria ser explicado, tornou claramente 
óbvia a contradição de gêneros que caracteriza o livro como um todo. 
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allowed to survive as a powerful organisation, it will make the establishment of 
true Socialism impossible, because its influence is and always must be against 
freedom of thought and speech, against human equality, and against any form 
of society tending to promote earthly happiness161 (ORWELL, 1947 In: 
ORWELL & ANGUS, vol. 04, 1968, p. 374) [grifo do autor]. 
 
 
 Tal ponto de vista é transferido, ainda que de forma mais sutil, para a 
obra na forma de elementos que podem ser encontrados em grande parte do 
texto. Poderíamos citar como exemplo a política celibatária estabelecida 
rigidamente pelo Partido e a regulação do sexo como um simples procedimento 
conceptivo que deveria ser desvinculado de qualquer forma de prazer, 
especialmente em relação à mulher. 
 No Ministério do Amor, esses elementos parecem ficar ainda mais 
evidentes. Tanto a caracterização de determinados aspectos como o poder do 
Ingsoc e a onipotência do Grande Irmão, quanto o processo de transformação 
pelo qual passa o protagonista podem ser interpretados como metáforas de 
caráter religioso. O próprio O’ Brien evidencia essa relação ao afirmar que 
“somos os sacerdotes do poder – disse – Deus é poder. Mas no momento, para 
ti, poder é apenas uma palavra” (ORWELL, 2003, p. 252). 
 Christopher Small desenvolve a sua análise tendo em vista a sátira ao 
Catolicismo e extrai características interessantes do texto, principalmente da 
seção final da obra. O autor defende que 
 
By this stage, if not before, it is impossible not to see 1984 as religious parable, 
or rather as a monstrous parody of one. The Party is God, Big Brother the 
divine “embodiment” or incarnation. His tabernacle and dwelling-place is the 
Ministry of Love; his priests and messengers, the legions of his angels, are the 
agents of the Party and the Thought Police, ubiquitous and all-powerful; in 
himself, as his servant O’ Brien teaches, he is immortal, all-seeing, all-knowing, 
and omnipotent. Through the device of “collective solipsism” he is literally able 
to do anything, with absolute power over the “laws of Nature”162 [grifo do autor] 
(SMALL, 1975, p. 160). 
                                            
161 Tradução livre: O que é perigoso em relação à Igreja é que ela não é reacionária no sentido 
comum da palavra [...] Ela é perfeitamente capaz de aceitar o Socialismo, ou parecer ter feito 
isso, uma vez garantido que a sua posição será resguardada. Mas se é permitido que ela 
sobreviva como uma organização poderosa, isso tornará o estabelecimento do verdadeiro 
Socialismo impossível, porque a sua influência é e sempre será contra a liberdade de 
pensamento e expressão, contra a igualdade humana, e contra qualquer forma de sociedade 
que tenda a promover a felicidade terrena. 
162 Tradução livre: Neste estágio, senão antes, é impossível não ver 1984 como uma parábola 
religiosa, ou talvez como uma monstruosa paródia de uma. O Partido é Deus, o Grande Irmão 
é a “corporificação” ou encarnação. Seu tempo e lugar de ação é o Ministério do Amor; seus 





 Em certos momentos, a readaptação de Winston assume características 
de um processo de expiação dos pecados cometidos visando a reaproximação 
do indivíduo transgressor dos caminhos determinados pela figura divina do 
Grande Irmão. A penitência pela desobediência aos dogmas do Partido é lenta 
e dolorosa, uma vez que o pecador é o único responsável pelos seus atos e 
deve, por livre e espontânea vontade, aceitar alegremente os princípios 
anteriormente renegados por sua mente. “Foste tu que não a controlaste. Por 
isso estás aqui. Estás aqui porque fracassaste em humildade, em disciplina. 
Não queres fazer o ato de submissão que é o preço da sanidade. Preferiste ser 
lunático, minoria de um. Só a mente disciplinada pode enxergar a realidade, 
Winston” (ORWELL, 2003, p. 237). 
 Assim, poderíamos considerar que a junção dos elementos satíricos em 
relação ao totalitarismo e ao Catolicismo compõe grande parte da reflexão 
crítica de Orwell nos últimos capítulos de obra e integra a representação do 
método punitivo e corretivo no Ministério do Amor, contra o qual Winston não 
tem a menor possibilidade de vitória. Paulatinamente, o protagonista é 
normalizado pela própria compreensão que tanto buscou, aproximando-se 
finalmente da aceitação incondicional. Como salienta O’ Brien: “Vejo que 
começas a perceber o que será o mundo. Mas no fim farás mais do que 
compreender. Tu o aceitarás, aplaudirás, farás parte dele” (ORWELL, 2003, p. 
256). 
 Indiscutivelmente, os resultados práticos da violência física e psicológica 
promovida pelo Partido são rápidos e concretos. O desespero que se apodera 
de Winston quando ele contempla, diante do espelho, aquilo que restara de seu 
corpo pode ser considerado como o passo final na segunda fase da 
readaptação da personagem. “Estás apodrecendo. Estás caindo aos pedaços. 
Que és tu? Um saco de lixo. Agora volta-te e olha-te de novo no espelho. Vês 
                                                                                                                                
Pensamento, onipresentes e todo poderosos; em si mesmo, como o seu servo O’ Brien ensina, 
ele é imortal, vê tudo, sabe tudo e é onipotente. Por meio do dispositivo do “solipsismo coletivo” 




aquela coisa te olhando? É o último homem. Se és humano, a humanidade é 
aquilo”163 (ORWELL, 2003, p. 260). 
O protagonista compreende não apenas os propósitos finais do Ingsoc, 
mas também a inutilidade de sua resistência diante do imenso poder que 
orienta todo o regime. Assim, a docilização do corpo e da mente está quase 
completa. 
 
Capitulara; não havia dúvida. Na realidade, percebia agora que estivera pronto 
a capitular muito antes de tomar essa decisão. Desde o momento em que se 
encontrara no Ministério do Amor – e mesmo durante aqueles minutos em que 
ele e Júlia haviam esperado, inermes, as ordens da voz férrea da teletela – 
percebera a frivolidade, a inutilidade da sua tentativa de levantar-se contra o 
poder do Partido [...] Não podia mais lutar contra o Partido. Além disso, o 
Partido tinha razão. Devia ter: como poderia enganar-se o cérebro imortal 
coletivo? (ORWELL, 2003, p. 264). 
 
 
 A partir daí, Winston se esforça para realmente assumir como seus os 
princípios que regem a Oceania. Entretanto, algo de verdadeiramente humano 
ainda resta no íntimo da personagem, de forma que as suas palavras ainda se 
caracterizam pelo desejo racional de fazer parte do corpo social que o 
circunda. E, como afirmara O’ Brien anteriormente, a simples obediência não é 
suficiente para o Partido. Como analisa B. T. Oxley: 
 
Smith makes progress in his lessons. He can almost understand that two and 
two make five; that, as the immortal collective brain of mankind, the Party must 
always be right; that sanity is statistical. He exercises himself in ‘crimestop’. But 
once he reverts to his dream of the Golden Country, and wakes crying out for 
Julia. He has surrendered only in his mind; his heart is still treacherously given 
to private things […] He contemplates the final rebellious gesture of hatred for 
Big Brother that his integrity can make164 (OXLEY, 1967, p. 124). 
 
 
 Realmente, podemos considerar o sonho do protagonista como o último 
ato de rebeldia do qual ele é capaz, uma vez que a última fase do treinamento 
                                            
163 A imagem vislumbrada por Winston diante de espelho remete claramente para o débil 
estado físico no qual os prisioneiros dos campos de concentração foram resgatados no final da 
Segunda Guerra Mundial. 
164 Tradução livre: Smith faz progressos em suas lições. Ele quase pode entender que dois e 
dois fazem cinco; que, como o cérebro imortal e coletivo da humanidade, o Partido deve estar 
sempre certo; que a sanidade é estatística. Ele se exercita em ‘crimedeter’. Mas ele retorna ao 
seu sonho sobre a Terra Dourada e acorda gritando por Júlia. Ele se rendeu apenas em sua 
mente; o seu coração está ainda traiçoeiramente entregue a coisas particulares [...] Ele 




da personagem destrói completamente qualquer possibilidade de ação ou 
pensamento autônomo. Winston é levado para um lugar onde a própria 
consciência individual se transforma na fonte para a realização dos piores 
pesadelos: a sala 101. 
Nesse espaço, o protagonista se depara não apenas com os horrores 
que a sua mente pode criar, mas também com a profundidade obscura e ainda 
inexplorada de seu próprio egoísmo. 
Em relação ao primeiro aspecto, Winston é colocado diante daquilo que 
ele mais teme, com o objetivo de levá-lo a uma situação limite tanto do ponto 
de vista físico quanto psicológico. Segundo a definição do próprio O’ Brien: 
 
 - A pior coisa do mundo – disse O’ Brien – varia de indivíduo para indivíduo. 
Pode ser o sepultamento vivo, a morte pelo fogo, afogamento, empalamento, 
ou cinqüenta outras mortes. Casos há em que é algo trivial, nem ao menos 
mortífero [...] – No teu caso – disse O’ Brien – a pior coisa do mundo são ratos 
(ORWELL, 2003, p. 271). 
 
 
 O protagonista, sem a menor possibilidade de reação, vê a morte se 
aproximar por meio dos dentes vorazes de um grupo de ratazanas que é 
paulatinamente trazido para junto de sua face. O terror revelado pela 
personagem ainda no apartamento sobre a loja do Sr. Charrington torna-se 
assustadoramente palpável e constitui a última barreira a ser quebrada para a 
completa normalização de Winston. 
 É interessante notar que os ratos compõem uma simbologia recorrente 
nas obras de George Orwell. O teórico e biógrafo Jeffrey Meyers faz um 
levantamento de tais ocorrências nos principais trabalhos do autor e afirma que 
 
The rat image appears in almost every one of Orwell’s works. In Down and Out 
a Parisian brothel smells of rats; in Burmese Days the treacherous U Po Kyin 
fears he will be reincarnated as a rat; and in Keep the Aspidistra Flying 
Comstock’s landlady speaks of young women as if they were ‘plague rats’ […] 
In Homage to Catalonia, rats run over Orwell in the darkness; and in Coming Up 
For Air he repeats an image from Homage, when Bowling shelters himself from 
a bomb and is flattened out on the pavement like a rat when it squeezes under 
a door165 (MEYERS, 1975, p. 150). 
                                            
165 Tradução livre: A imagem dos ratos aparece em quase todas as obras de Orwell. Em Down 
and Out um bordel parisiense cheira a ratos; em Burmese Days o traiçoeiro U Po Kuin teme 
reencarnar como um rato; e em Keep the Aspidistra Flying a senhoria de Comstock fala de 
mulheres jovens como se elas fossem ‘uma praga de ratos’ [...] Em Homage to Catalonia, ratos 





 Diante da concretização do terror mais profundo de sua consciência e da 
aparente iminência de uma morte extremamente dolorosa, Winston se despoja 
de seu último traço de individualidade em favor de sua integridade física. O 
protagonista tenta transferir o seu suplício para a pessoa que representava a 
sua única conexão com uma forma de pensamento e sentimento alheia aos 
princípios do Partido: Júlia.  
 
Mas compreendera de repente que no mundo inteiro só havia uma pessoa a 
quem transferir o seu castigo - um corpo que podia colocar diante dos ratos. E 
pôs-se a berrar freneticamente, repetidamente: 
- Faze isso com Júlia! Faze isso com Júlia! Comigo não! Júlia! Não importa o 
que faças a ela. Arranca-lhe a cara, desnuda-lhe os olhos. Não comigo! Com 
Júlia! Comigo não! (ORWELL, 2003, p. 273) [grifo do autor]. 
 
 
Dessa forma, a promessa de fidelidade eterna entre dois se despedaça 
assim como o íntimo de Winston que, aos cacos, já não pode recuperar o ideal 
de humanidade que um dia motivou a personagem. Por meio do individualismo 
e da recusa ao martírio pelo amor que unia o casal, o protagonista é esvaziado 
dos conceitos que orientavam a sua revolta contra o regime. Ao revelar a 
mesma crueldade e o mesmo desrespeito pela vida humana que sustenta o 
Partido, a personagem se torna finalmente apta a se reintegrar na sociedade. O 
processo de auto-conhecimento promovido nos porões do Ministério do Amor 
se dedica a desenterrar as fraquezas humanas que, ao tornarem os indivíduos 
maleáveis, possibilitam o poder de regimes totalitários como aquele 
representado em 1984. Como afirma Christopher Small ao caracterizar a Sala 
101: 
 
It is the place where he [Winston] is brought ineluctably up against his own 
nothingness: the truly bottomless abyss into which will fall all personal property, 
including the hatred which he hoped to cling to at the last. He calls for the 
torment to be transferred to “Julia”, but by now Julia is transparently a figment, 
that part of his mind with which he has made a pact to die in “freedom”, hating. 
Threatened with the most hateful torture he hates the hatred for which he is to 
be tortured; it is his last possession and he gives up. He has nothing: he is 
nothing166 (SMALL, 1975, p. 164). 
                                                                                                                                
Homage, quando Bowling se protege de uma bomba e é esmagado no asfalto como um rato ao 
se esgueirar por sob uma porta. 
166 Tradução livre: É o lugar onde ele [Winston] é trazido inevitavelmente a encarar o seu 





 Dessa forma, uma vez reduzido a nada, o protagonista pode ser 
reconstruído segundo o desejo do Partido e, ainda que sua morte esteja 
agendada para muito breve, ser re-introduzido na sociedade. A loucura fora 
curada, a realidade compreendida e finalmente aceita. A paixão frágil cultivada 
por Júlia fora substituída por um sentimento mais forte devido ao seu caráter 
coletivo e transcendental em razão da imortalidade daquele a quem ele se 
dirige: o amor pelo Grande Irmão. A busca revolucionária de Winston por 
verdade e amor encontra termo no espaço subterrâneo da Sala 101 e de seu 
próprio íntimo. A personagem encontra a verdade representada no infinito 
egoísmo que preenche a alma do ser humano e o amor na corporificação do 
Partido e da coletividade oceânica. Como afirma Freedman, “what is most 
deeply ironic about the name of the Ministry of Love is that it is finally not ironic 
at all”167 (FREEDMAN, 1984, p. 611). 
 Assim, exatamente nove meses depois de ser preso no bairro dos 
proles, Winston renasce para a vida em sociedade. É novamente o mês de 
abril e, mesmo tendo decorrido apenas um ano, a transformação que se 
desenvolveu na consciência do protagonista pode ser vista em relação apenas 
simbólica com a beleza da estação das flores. Ao encontrar-se novamente com 
Júlia, o diálogo não ultrapassa os limites da mútua confissão: “– Eu te traí – 
disse ela sem rodeios. – Eu te traí - disse ele também” (ORWELL, 2003, p. 
279). 
 Algum tempo depois, Winston bebe gim no Café Castanheira, o mesmo 
local onde os três traidores do Partido foram capturados na fotografia que, em 
certa ocasião, esteve nas mãos do protagonista e que constituiu a única prova 
já encontrada pela personagem da reconstrução institucional do passado. 
Nesse lugar, uma música ressoa melancolicamente e ironicamente, parecendo 
se dirigir ao cliente solitário que, absorto em suas próprias cicatrizes, levanta 
                                                                                                                                
incluindo o ódio que ele esperava manter até o fim. Ele pede que o tormento seja transferido 
para Júlia, mas nesse momento Julia é claramente uma ilusão, aquela parte de sua mente com 
a qual ele fez um pacto de morrer em “liberdade”, odiando. Ameaçado pela mais odiosa tortura 
ele odeia o ódio pelo qual ele está sendo torturado; essa é a sua última possessão e ele 
desiste dela. Ele não tem nada: ele não é nada. 
167 Tradução livre: O que é mais irônico em relação ao nome do Ministério do Amor é que ele 
finalmente não é de forma alguma irônico. 
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continuamente o copo: “Sob a frondosa castanheira, Eu te vendi e tu me 
vendeste...” (ORWELL, 2003, p. 281) [grifo do autor]. 
 É importante salientar que as marcas deixadas pelos meses no 
Ministério do Amor foram tão profundas que Winston não consegue projetar 
qualquer forma de felicidade além do seio do Partido. Seu único desejo é servir 
e atender os interesses do Ingsoc para que a redenção de uma morte rápida 
lhe seja concedida. O protagonista apenas anseia por alcançar a paz com a 
sociedade e consigo mesmo. Assim, a paisagem bucólica da Terra Dourada é 
substituída pelos corredores frios e continuamente iluminados do Minilove, 
constituindo uma cena que pode ser interpretada como uma projeção do 
destino final da personagem.  
 
Winston, imerso num sonho bem-aventurado, não reparou quando lhe 
encheram o copo. Já não corria nem dava vivas. Estava de volta ao Ministério 
do Amor, tudo perdoado, a alma branca de neve. Estava na tribuna dos réus, 
confessando tudo, implicando todos. Ia andando pelo corredor de ladrilhos 
brancos, com a impressão de andar ao sol, acompanhado por um guarda 




 Ao ouvir notícias sobre mais uma guerra fictícia promovida pelo governo 
oceânico, Winston realiza o seu ato final de contrição e aceita definitivamente o 
seu lugar no corpo social. 
 
Levantou a vista para o rosto enorme. Levara quarenta anos para aprender que 
espécie de sorriso se ocultava sob o bigode negro. Oh, mal-entendido cruel e 
desnecessário! Oh, teimoso e voluntário exílio do peito amantíssimo! Duas 
lágrimas cheirando a gim escorreram de cada lado do nariz. Mas agora estava 
tudo em paz, tudo ótimo, acabada a luta. Finalmente lograra a vitória sobre si 
mesmo. Amava o Grande Irmão (ORWELL, 2003, p. 285). 
 
 
 A trajetória do protagonista termina com a sua inclusão na inconsciência 
coletiva que caracteriza a sociedade oceânica. A derrota da personagem 
corresponde à solidificação do sistema idealizado pelos membros do Partido e 
denota o terrível poder da utopia totalitária, que George Orwell tanto temia e 
que denunciou ao longo de considerável parte de sua vida. O indivíduo ao ter 
sua mente e sua individualidade suprimidas, seja pela violência, pela ideologia 
ou pelo sonho de uma sociedade perfeita, abre caminho para que os piores 
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pesadelos invadam definitivamente a realidade. Se para que os indivíduos 
alcancem a harmonia em suas comunidades sejam necessários sacrifícios 






 Na obra As Cidades Invisíveis, de Ítalo Calvino, é possível encontrar 
este interessante diálogo entre o imperador Kublai Khan e o explorador Marco 
Polo: 
 
- Entretanto, construí em minha mente um modelo de cidade do qual extrair 
todas as cidades possíveis – disse Kublai. – Ele contém tudo o que vai de 
acordo com as normas. Uma vez que as cidades que existem se afastam da 
norma em diferentes graus, basta prever as exceções à regra e calcular as 
combinações mais prováveis. 
- Eu também imaginei um modelo de cidade do qual extraio todas as outras – 
respondeu Marco. – É uma cidade feita só de exceções, impedimentos, 
contradições, incongruências, contra-sensos. Se uma cidade assim é o que há 
de mais improvável, diminuindo o número de elementos anormais aumenta a 
probabilidade de que a cidade realmente exista. Portanto, basta subtrair as 
exceções ao meu modelo e em qualquer direção que eu vá sempre me 
encontrarei diante de uma cidade que, apesar de sempre por causa das 
exceções, existe. Mas não posso conduzir a minha operação além de um certo 
limite: obteria cidades verossímeis demais para serem verdadeiras (CALVINO, 
2004, p. 67). 
 
 
 Na passagem acima, as duas personagens desenvolvem suas reflexões 
a partir de dois extremos que se mostram ao mesmo tempo dependentes e 
complementares: o modelo e a realidade. Com base na observação ou no 
estudo de cidades reais, tanto o governante quanto o explorador idealizam 
modelos dos quais seria possível extrair as mais diversas formas de 
comunidades humanas. Esse esforço quase tipológico assume o caráter de um 
fluxo imaginativo que, cercado pelos limites da verossimilhança e da completa 
abstração, tangencia em diferentes pontos a esfera do real. 
Independentemente de como os extremos se conectam, em ambos os 
discursos o afastamento do modelo redunda na aproximação do mundo 
experimental. 
 Parece-nos que a idealização social evidenciada pelas personagens de 
Calvino e a conseqüente instrumentalização dessas estruturas como forma de 
análise e problematização da realidade sintetizam, ainda que em termos 
abstratos, as bases do pensamento utópico e, como corolário, a argumentação 
desenvolvida neste trabalho. Os modelos de Kublai Khan e Marco Polo 
resgatam uma tradição na qual poderíamos incluir também as cidades-estado 
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da Grécia, as primeiras colônias americanas, as comunidades fundadas pelos 
transcendentalistas e os nichos anarquistas, assim como os textos literários e 
filosóficos de Platão, Thomas More, Campanella e Cabet. Esses modelos de 
construção, evidentemente distintos em seus princípios e pontos de vista, 
denotam um mesmo desejo de reformar o mundo e redirecionar o presente 
para um novo futuro, aspecto exaustivamente explorado neste estudo, tanto 
nas perspectivas teóricas quanto na análise do romance. 
 Assim, demonstramos a constância e a força do utopismo como 
componente do processo evolutivo das sociedades históricas, seja como 
projeto de renovação, seja como texto imaginativo. Caracterizamos a utopia 
como a marca da inquietude, da insatisfação, da decepção ou da esperança. 
Provamos, com base nos trabalhos de autores como Jerzy Szachi e Isaiah 
Berlin, que as motivações que impulsionam os utopistas são tão variadas 
quanto as formas que essas idealizações podem assumir. Perdidas no fluxo do 
tempo ou na imensidão do espaço, as estruturas modelares podem assumir a 
forma de um mosteiro, de uma tribo indígena, de um paraíso perdido em 
tempos imemoriais ou de uma babilônia tecnicista muitos séculos a nossa 
frente. Ainda que as variações representacionais sejam numerosas, certos 
aspectos são comuns a todas as criações utópicas, os quais serviram como 
referência para a nossa análise de 1984. 
 Primeiramente, deixamos claro que o ideal utópico é sempre gerado 
como um conceito universalizante. Os utopistas – ou grande parte deles – 
acreditam que suas reflexões e suas representações atendem às expectativas 
da coletividade circundante, a qual, em última instância, serve como indicadora 
dos anseios de toda a humanidade. Assim, a criação utópica universaliza 
princípios e conceitos particulares. 
 Em segundo lugar, discutimos de que forma a perfeição desejada pelos 
utopistas redunda em um congelamento evolutivo das sociedades quando o 
progresso interrompe o seu fluxo e os deveres dos governantes passam a se 
concentrar sobre a gestão e a preservação do sistema estabelecido. A história 
torna-se estática em modelos onde apenas os indivíduos são transitórios. 
 Finalmente, não importa quanto o modelo se afaste espacial ou 
temporalmente da realidade na qual ocorre a sua gênese, as suas raízes estão 
sempre plantadas no tempo presente e verificável da sociedade. A intenção do 
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utopista é criar uma representação do melhor regime, a fim de atrair a atenção 
dos indivíduos para os problemas do mundo que os cerca. O pensamento 
utópico é sempre um método analítico e comparativo. Como se verifica no 
diálogo entre Kublai Khan e Marco Polo, a observação de um ideal social pode 
dar origem a todas as outras estruturas existentes, em um grau maior ou menor 
de distanciamento, quando se evidenciariam as imperfeições a serem 
solucionadas. Sem esse mecanismo de espelhamento crítico da realidade, a 
utopia perde a sua essência problematizadora e a sua própria razão de existir. 
 Entretanto, é importante notar que os modelos propostos pelas 
personagens de As Cidades Invisíveis são diretamente opostos em relação à 
forma como foram concebidos. Enquanto Kublai Khan idealiza uma cidade 
onde o atendimento irrestrito às normas proporcionaria um estado de completa 
harmonia, Marco Polo descreve uma comunidade construída com base em 
aspectos negativos e contraditórios. Assim, se para o imperador a harmonia 
deveria ser buscada por meio da aproximação de sua cidade-modelo, para o 
aventureiro, o caminho para o melhor regime está no afastamento do ideal por 
ele concebido. Percebemos, então, que a oposição entre essas criações se dá 
pela positividade da primeira diante da negatividade da segunda. Dessa forma, 
poderíamos dizer que de um lado encontramos um utopista e do outro um 
distopista.  
A fim de aprofundar as noções que cercam essa dicotomia, reservamos 
uma considerável parte do nosso segundo item teórico, onde postulamos que, 
embora as duas perspectivas objetivem a problematização da realidade dos 
indivíduos, as distopias surgem como um contraponto ao otimismo e ao 
positivismo das produções utópicas, tendo a sátira como o principal dispositivo 
crítico. O universo representado pelos distopistas desmitifica de forma 
contundente a idealização de uma estrutura social capaz de prover a 
humanidade com um estado permanente de harmonia, estabilidade e bem-
estar. Para esses autores, os grupos sociais e as suas respectivas 
organizações devem ser analisados à luz de suas características particulares, 
reestruturadas segundo as contingências de seu próprio desenvolvimento 
histórico. Nesse sentido, a restrição colocada por Marco Pólo no final de sua 
fala parece-nos extremamente significativa: a personagem percebe que o seu 
processo de derivação de cidades a partir do modelo negativo deve cessar no 
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momento em que se aproxima demais da perfeição utópica e perde, portanto, 
contato verificável com a realidade.  
Segundo os distopistas, a projeção de um modelo de sociedade a ser 
atingido pode gerar conseqüências desastrosas e, possivelmente, irreversíveis. 
Diante dessa premissa, apontamos como um dos principais argumentos 
desses pensadores o fato de que as criações utópicas, ao universalizarem os 
aspectos tidos como desejáveis em uma comunidade, desconsideram não 
apenas as particularidades culturais de cada povo ou nação, mas também a 
liberdade. Como afirma Robert C. Elliot, “none of the classical utopias have 
made room for freedom […] Similarly, Thomas More, Campanella, Cabet, and 
others all fail to provide for individual freedom”168 (ELLIOT, 1970, p. 90). 
Assim, enfatizamos que a imposição de princípios e valores pode ser 
aplicada como o meio apropriado para atingir o regime modelar. A liberdade 
pode ser substituída pela homogeneização em nome de uma sociedade 
idealizada por poucos e para o sucesso da qual muitos devem se submeter. 
Nesse sentido, o desejo de reconstruir o espaço social acaba assumindo 
características totalitárias. 
Ao longo da discussão de nossas perspectivas teóricas, estabelecemos 
constantes conexões com aspectos pertinentes da biografia do autor em 
relação ao processo criativo de 1984. George Orwell acompanhou durante a 
sua vida diversos exemplos de massificação ideológica em nome da 
construção de um projeto social utópico, como a revolução espanhola, a 
ascensão do socialismo soviético e o desenvolvimento do nazismo. Todas 
essas experiências, registradas em diversos ensaios e epístolas, serviram 
como base para a concepção daquela que viria a ser considerada a sua maior 
obra, em cuja análise evidenciamos que Orwell satiriza não apenas a perigosa 
supressão da liberdade individual presente nas utopias, mas também as 
características dos governos totalitários que, no conturbado período do pós-
guerra quando a narrativa foi escrita, pareciam constituir a mais forte tendência 
de uma nova ordem mundial. 
                                            
168 Tradução livre: Nenhuma das utopias clássicas abriu espaço para a liberdade [...] Da 




A sociedade representada em 1984 tem como característica mais 
marcante o rígido controle sobre os indivíduos. Assim, após localizarmos a 
distopia orwelliana na extensa tradição do pensamento utópico, utilizamos os 
trabalhos de Michel Foucault como base para a investigação dos múltiplos 
dispositivos controladores que compõem as estruturas disciplinares e que, em 
grande medida, foram transportados por Orwell para o regime do Grande 
Irmão. Dessa maneira, desenvolvemos nossa análise tendo em vista a 
indissociável relação entre a construção do espaço ficcional e a caracterização 
do protagonista Winston Smith. Enfatizamos repetidamente que, uma vez que a 
estrutura social tem como objetivo fundamental a normalização dos cidadãos, 
cada um dos indivíduos colocado sob o jugo desse rígido poder institucional 
serve como exemplo dos meios e dos resultados do sistema disciplinar 
representado. Tal reflexão assume ainda mais propriedade quando a 
personagem analisada possui uma consciência singular diante da ortodoxia 
idólatra que domina o espaço ficcional. Conseqüentemente, consideramos que 
nossa abordagem analítica tenha se mostrado pertinente e produtiva. 
Como forma de desenvolver a nossa argumentação, assumimos um 
procedimento de análise que uniu diferentes possibilidades de abordagem. 
Primeiramente, a divisão da obra em seções cumpre uma função não apenas 
estrutural, mas também essencialmente temática. No chamado Livro I, o autor 
define as bases do espaço ficcional, evidenciando o conflito inicial entre 
Winston e a sociedade e suspendendo a ação até o início da segunda parte 
como forma de situar o leitor e fazê-lo entender que espécie de batalha será 
travada pelo protagonista. No segundo e terceiro livros, Orwell dá continuidade 
ao enredo e, ao mesmo tempo, aprofunda o conhecimento do leitor em relação 
às especificidades do regime distópico e da psique da personagem, abrindo 
caminho para o marcante desfecho do romance.  
Além disso, a referida divisão equivale às etapas da trajetória de 
Winston Smith em sua luta pela própria individualidade. A revolução solitária da 
personagem se desenvolve por meio de pequenos atos que vão assumindo 
maior importância e maior gravidade no decorrer da narrativa. A escrita do 
diário no Livro I evolui para o romance com Júlia no Livro II que, por sua vez, 
leva o protagonista a buscar o apoio da Fraternidade, o que conduz 
inevitavelmente aos porões do Ministério do Amor no Livro III. Essa progressão 
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é acompanhada pela crescente e, em certa medida, ingênua esperança da 
personagem de que seja realmente possível lutar contra o Partido. Tal 
sentimento é compartilhado pelo leitor que, em grande parte devido à 
caracterização do protagonista como um indivíduo comum, estabelece laços de 
reconhecimento com Winston.  
Diante desses aspectos, dividimos nossa análise em três capítulos 
principais que se caracterizam justamente pelos três momentos distintos 
vivenciados pelo protagonista. Assim, pudemos aprofundar nossa discussão 
sobre os mecanismos de controle utilizados pelo Partido, sobre a progressiva 
revolta de Winston e sobre o violento processo de readaptação dos 
ideocriminosos ou, respectivamente, o prisioneiro, o revolucionário e o anti-
mártir. Todos esses aspectos foram analisados tendo em vista a psique da 
personagem, a articulação do espaço, o uso da sátira e os elementos 
biográficos apreensíveis no texto. 
Os sub-itens dos capítulos mencionados acima obedecem a uma lógica 
interna que remete de forma direta a características importantes da obra. A 
escolha dos lemas do Partido como títulos para os três primeiros tópicos se 
deve a dois motivos principais: caracterizar o mundo supostamente paradoxal 
criado por Orwell e evidenciar o grau de inversão que perpassa esse universo. 
Assim como nas palavras finais de Marco Polo na passagem citada, a criação 
distópica se define, em grande parte, pela representação de paradoxos aceitos 
passivamente pela maioria da população, que constituem evidentes inversões 
de aspectos do mundo factual. 
Já a divisão do capítulo seguinte seguiu a progressão do movimento 
revolucionário de Winston contra o regime do Grande Irmão. Salientamos que a 
jornada do protagonista se define, em grande parte, pela busca da Verdade e 
do Amor, conceitos representados pela história e pela relação com Júlia. 
Entretanto, assim como as utopias, as criações distópicas carregam um 
ideal de perfeição que não tolera a existência de desvios comportamentais dos 
indivíduos sob o jugo dos governos modelares. Nesse contexto, a revolta de 
Winston esteve desde o início fadada ao insucesso. A única Verdade a ser 
descoberta e o único Amor a ser experimentado pelos cidadãos da Oceania 
são revelados ao protagonista nos porões do Ministério do Amor: a terrível 
verdade da dor e o amor incondicional pelo Grande Irmão. Discorrendo 
 
 270
substancialmente sobre os processos físicos e psicológicos por meio dos quais 
o Partido logra vitória sobre o indivíduo, construímos nossa argumentação no 
capítulo final do trabalho. 
Diante disso, poderíamos questionar a relevância da representação de 
um movimento revolucionário individual e malogrado que em nada altera a 
macroestrutura da sociedade distópica. A resposta para esse questionamento 
é, a nosso ver, composta de dois aspectos. 
Em primeiro lugar, é preciso considerar que George Orwell estava não 
apenas decepcionado, mas também muito preocupado com os resultados 
atingidos pelos governos totalitários no século XX. O fascismo, o nazismo e o 
stalinismo surgiam ao mesmo tempo como fantasmas do passado e sombras 
que poderiam comprometer o futuro. Assim, o autor escreve sua obra como um 
alerta tanto para os seus contemporâneos quanto para as gerações futuras do 
perigo latente na ortodoxia política e na aceitação de um ideal de sociedade 
que oferece estabilidade em troca da liberdade individual. Nesse sentido, o 
romance de Orwell e o diário de Winston se equivalem no propósito de criar um 
registro histórico e estabelecer uma comunicação com leitores de épocas 
vindouras que, supostamente, não conheceriam de forma tão profunda a 
terrível ameaça do totalitarismo. 
É importante salientar, entretanto, que os elementos apresentados em 
1984 não ficam restritos aos regimes totalitários. Atualmente, as tendências do 
pensamento sociopolítico por todo o mundo se mostram avessas aos governos 
ditatoriais e autocráticos, posicionamento que é apoiado pela maioria das 
nações do ocidente. Mas temos que admitir que o capitalismo, em sua 
constante evolução técnica e tecnológica, assimilou e adaptou certos 
mecanismos disciplinares que aproximam a nossa sociedade da Oceania de 
Orwell. Os conflitos externos são analisados com base em níveis de 
popularidade dos governantes. A privacidade é constantemente cerceada pela 
insegurança ou pela mídia, transformando-se ao mesmo tempo em produto e 
marketing televisivo. A propaganda comercial e política invade 
incessantemente a mente dos indivíduos, condicionando atitudes e opiniões. O 
trabalho subtrai as pessoas de seu tempo e de seus próprios corpos, já quase 
docilizados pela esmagadora rotina diária. A história foi substituída pelo 
bombardeio ininterrupto de informações que, nascendo já marcadas pela 
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efemeridade, não criam raízes na consciência coletiva e são sumariamente 
substituídas no próximo noticiário. O fluxo histórico é desarticulado pela 
agilidade jornalística inerente à era da desinformação. 
Diante disso, estaríamos assim tão longe de 1984? 
A resposta para essa pergunta nos leva ao segundo aspecto que 
anteriormente nos propusemos a discutir. A importância da revolução solitária 
de Winston Smith no romance deriva de sua representatividade como um ato 
essencialmente humano num regime que busca aniquilar qualquer resquício de 
humanidade. Ainda que a derrota componha o capítulo final da narrativa de 
Orwell, o heroísmo do protagonista se concentra na individualidade de seus 
atos e no desejo de preservar a sua própria consciência. É possível demonstrar 
que a revolta da personagem nada significou para a integridade da sociedade 
distópica. Mas será possível afirmar o mesmo em relação à percepção 
daqueles que acompanharam a sua trajetória? Se Winston se sagrasse de 
alguma forma vitorioso, o texto manteria o mesmo impacto sobre seus 
interlocutores? O alvo de Orwell nunca foi o Partido, mas os leitores de sua 
obra. O autor demonstrou que a luta pelo direito de possuir uma identidade é 
uma atitude essencialmente humana e valorosa, independentemente de a 
quem pertença a vitória final. 
Enquanto tais ações forem possíveis, acreditamos que ainda estaremos 
distantes de 1984. Contudo, é necessário participar da luta e reafirmar 
diariamente o compromisso com a nossa própria individualidade. A democracia 
deve ser valorizada pela voz e pelos atos. Não basta possuir liberdade de 
expressão, é preciso saber o que fazer com ela. O poder individual deve ser 
reconhecido para que, mesmo diante da mais terrível distopia, um pequeno 
gesto de independência possa servir como um sinal de esperança. 
Como nos conta Ítalo Calvino: 
 
O Grande Khan já estava folheando em seu atlas os mapas das ameaçadoras 
cidades que surgem nos pesadelos e nas maldições: Enoch, Babilônia, Yahoo, 
Brave New World. 
Disse: 
- É tudo inútil, se o último porto só pode ser a cidade infernal, que está lá no 
fundo e que nos suga num vórtice cada vez mais estreito. 
E Polo: 
- O inferno dos vivos não é algo que será; se existe, é aquele que já está aqui, 
o inferno no qual vivemos todos os dias, que formamos estando juntos. Existem 
duas maneiras de não sofrer. A primeira é fácil para a maioria das pessoas: 
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aceitar o inferno e tornar-se parte deste até o ponto de deixar de percebê-lo. A 
segunda é arriscada e exige atenção e aprendizagem contínuas: tentar 
reconhecer quem e o que, no meio do inferno, não é inferno, e preservá-lo, e 
abrir espaço (CALVINO, 2004, p. 150). 
 
 
 Numa sociedade como aquela representada em 1984, e talvez como a 
nossa própria, onde impera a microfísica do poder, os mínimos atos podem 
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